– Перечеркнутое "Р" означает: Стоянка запрещена.
– Помилуйте, господа, водить машину я умею, но расшифровывать ваши ребусы мне не по зубам. Писали бы на таблицах по-человечески, что можно, а чего нельзя.
Полицейский объяснил, что дело обойдется в двести франков, если он не хочет вызова в автоинспекцию. Горчев не хотел, а посему расплатился. Объезд знака, удостоверяющего наличие кинематографа, заставил его опрокинуть стол продавца конфет – восемьдесят франков. Как говорится, покупка по случаю.
До гостиницы все шло благополучно, и торможение стоило всего семьдесят франков – цена сбитого трехколесного велосипеда. Автомобиль тотчас окружили опытные прохожие: Горчева приняли за героя звездного пробега Афины-Монте-Карло, который по горам и равнинам, в снег и распутицу, по шоссе и бездорожью преодолевал труднейший маршрут. По машине сразу видно. Герой, однако, поднялся в княжеские апартаменты и направился к стенному шкафу. Господин Ванек только что кончил бриться.
– Добрый день, – приветствовал он шефа. – Вас разыскивали два господина.
– Кто такие?
– Не знаю.
– Чего они хотели?
– Не знаю.
– Вы им сказали мое имя?
– Я его не знаю.
– Как они выглядели, по крайней мере?
– Один, похоже, офицер, высокого ранга. Другой – худощавый, седой, в цивильном платье. Лицо смуглое, загорелое, глаза голубые.
– Лабу?
– Может быть. Я не разглядел.
– Черт, жалко. Ну ладно, – Горчев уселся в кресло. – Слушайте, драгоценнейший.
– Моя фамилия Ванек.
– Господин Ванек! Сейчас у вас есть наконец возможность показать себя. Вы будете лично представлять мою персону – вот как я вам доверяю!
– Будьте уверены, я…
– За один день представительства особое вознаграждение в тысячу франков. – Слушаю.
– Я записался в иностранный легион.
– Понимаю. Можете на время службы смело доверить мне ваши дела.
– Как раз наоборот. Вы должны сегодня явиться в форт Сен-Жан и заменить меня на воинском посту.
Господин Ванек подпрыгнул:
– Месье, это издевательство над репутацией легиона.
– Я вовсе не требую, чтобы вы приступили к воинской службе. Просто у меня вечером важное дело, и я не знал об этом, когда записывался в легион. Если не явлюсь в течение двадцати четырех часов, меня станут разыскивать по всей стране.
– Ваши инструкции? – господин Ванек выдвинул ящик для галстуков, потом ящик для обуви.
– Что вы ищете?
– Куда я положил свой завтрак? Ага, вот. Из встроенного ящика для туалетных принадлежностей одним нажатием кнопки появилась гребенка, платяная щетка, зеркальце для бритья и чашка чаю в тесном соседстве с гренками, колбасой и колодками для обуви.