– Рим победил, – вставила Пенни. – Боадицею убили.
– После того, как посадили в мешок Колчестера и низвергли в реку статую Клавдия. Принцесса Элизабет стала самой великой из королев Англии. Значит, вы боитесь. Воспользуйтесь этим чувством, чтобы распалить свою храбрость. София занимается этим каждый божий день. И сейчас тоже, захваченная в плен Карлом. Так что же такое страх? Поведайте мне!
Она словно окунулась в море противоестественности. Непристойная близость, крохотная комнатка и темнота вокруг. Пенни прижала руки к сердцу, взывая к искренности.
– Он давит вот тут, как если бы я не могла вдохнуть. И этот ужасающий трепет в груди. Кажется, я даже сглотнуть не смогу, потому что нечем, во рту сухо. Все слишком быстро движется. Мне хочется залезть под кровать и свернуться там калачиком, спрятаться, но меня словно парализовало, и я не в силах сделать даже этого.
Он изумленно уставился на нее:
– И вы называете это страхом?
– А что это, по-вашему?
Он схватил стул, развернул его, сел верхом и положил руки на спинку.
– Мне кажется, вы вели слишком замкнутую жизнь, мисс Линдси, и мало играли. То, что вы описываете, вовсе не страх, это возбуждение. Люди ставят на кон целое состояние, лишь бы заставить сердце пуститься вскачь и затрепетать. Пускают коня на слишком высокое препятствие, чтобы ощутить холод в животе. Проникают в спальню жены своего соперника, пока муж дома, лишь бы почувствовать, как пересыхает во рту. Потому что в эти моменты кровь поет, голова кружится и душа надрывается от лихорадки.
Она уставилась на его руки, спокойно лежащие на спинке стула, на идеально ухоженные ногти на длинных пальцах: прекрасные мужские руки. На нее напала слабость, смешанная с желанием. Но что, если она заглянет ему в лицо – посмотрит на эти резко очерченные губы и живые темные глаза?
– Вы понятия не имеете, в какие игры я играла и насколько замкнутой была моя жизнь. Так что же такое страх? Что вы почувствовали в оранжерее?
Идеальные пальцы медленно сжали позолоченное дерево. Суставы один за другим проявились белыми пятнами в свете свечей. И вот он отпустил спинку и поднялся. Подошел к окну. Щелкнула задвижка. Жавшийся к раме поток мотыльков задрожал и полился внутрь, ночь вползла в комнату. Тонкопряды облепили его камзол и волосы, словно пушистые серо-золотистые лепестки. Бражник тяжело ударился о его руку. Коконопряды, похожие на палую листву с ворсистыми антеннками усиков, корчились, умирая в пламени свечек.
– Страх – это когда все чувства покидают тебя, оставляя открытым и в оцепенении, душа отрывается от сердца, частичка за частичкой. На твоих плечах ужас рук четверки всадников – дыхание их коней, каурого, белого и вороного, срывает с тебя кожу. Перед тобой разверзлась бездна горя, невыносимого отчаяния отпущенного на свободу духа. Настоящий страх – это черная пропасть. – Он со стуком опустил окно. – В оранжерее я почувствовал страсть.