– Пьет ветер, – объяснил Салтердон. – Арабские скакуны известны своими необыкновенными способностями. Они пьют горячие ветры пустыни. Их ноздри как огонь. Силой и выносливостью они превосходят любую другую лошадь.
– Как его зовут? – спросила она, зачарованная великолепием серого жеребца.
– Наполеон.
– Он кажется таким непокорным, ваша светлость. Он опасен?
– Если бы я мог встать с кресла, то показал бы вам, опасен ли он. Опасен? На него может сесть даже ребенок, мисс Эштон. Даже девушка, такая хрупкая и нежная, как вы.
Она зарделась и отвела взгляд, посмотрев сначала на деревья, а потом на хмурое небо.
– Скажите, мисс Эштон, если бы этот жеребенок был ваш, как бы вы его назвали?
Она не сразу обрела дар речи.
– Жеребенок Жемчужины, ваша светлость?
Он кивнул, и шерстяной шарф у него на шее сбился набок.
Мария деловито поправила шарф и позволила себе незаметно для Салтердона провести пальцами по его волосам, лежавшим на спинке кресла. Странно – то, что еще недавно казалось ей отвратительным, теперь притягивало ее, как магнит.
– Я назвала бы его Прекрасной Розой.
– Почему?
– Я… не знаю. Это звучит так женственно. А «Роза» – в честь вашего дома.
Он некоторое время молча смотрел, как жеребенок скачет по бурой траве, а затем сказал:
– Пусть будет Прекрасной Розой.
Затем они целый час сидели под деревом, и она слушала, как он читает вслух «Викария из Уэйкфилда». Марии казалось, что она слышит лирические нотки в его голосе, как в той музыке, что звучала вчера вечером. Неужели всего несколько дней назад он мог только стонать и мычать что-то нечленораздельное? И один его вид пугал ее? А теперь, прислонившись к толстому корявому стволу старого дуба и закутавшись в шаль – погода становилась все хуже, – она закрыла глаза и слушала связную речь Салтердона. Ей казалось, что порывы холодного ветра уносят ее вдаль. Вдруг ей в голову пришла мысль, что она могла бы навсегда остаться здесь, в Торн Роуз, чтобы ухаживать за Салтердоном, заботиться о нем. Все дни она проводила бы рядом с ним, а ночью плавала бы в волнах его музыки и молилась, чтобы он хотя бы еще раз за всю жизнь обнял ее.
Внезапно наступившая тишина заставила ее открыть глаза. Салтердон пристально смотрел на нее, и во взгляде его мелькала тень былого гнева. Книга лежала на траве у его ног.
– Ваша светлость?
– Скажите, зачем мне все это, – он безнадежно махнул рукой, – когда проклятые ноги не работают?
* * *
После полудня неожиданно приехала герцогиня Салтердон. Ее появление напоминало внезапный порыв безжалостного восточного ветра с холодным дождем, от которого спешили спрятаться и люди, и животные.