— Я не поеду в Америку, — с какой-то дурацкой улыбкой юродивого сообщил он Тине, плюхаясь на ее узенькую кровать. Сама Тина стояла у окна и любовалась на снег.
— Почему? — удивилась и обрадовалась она.
— Мне никогда не заработать там столько денег, чтобы каждый год приезжать в Москву и в Питер, — сказал он. — А я не смогу не приезжать. Я вот сейчас ходил по Питеру, ходил по Москве и чувствовал, что все это каким-то образом мое, родное. У меня никогда не возникало такого ощущения в Америке. Вот стоял я на набережной канала возле бывшего дома женщины, к родителям которой обещал заехать. Я смотрел на все вокруг ее глазами и понимал, что заставить человека уехать от такой красоты может только любовь — великая сила. У меня такой силы нет, и поэтому я остаюсь. — Он замолчал. И Тина не проронила ни звука.
— Если б вы только знали, как смотрели на меня люди в Музее-квартире Пушкина! — вдруг засмеялся он, вспоминая. — Школьники трогали меня руками. Они думали, что сейчас будет сниматься какой-то фильм, а я загримированный актер. Билетерши же полагали, что я какой-то дальний родственник поэта, какой-нибудь праправнучатый племянник, инкогнито приехавший из-за границы.
— А ты что говорил? — спросила Тина.
— Говорил как есть. Что я действительно прибыл из-за границы, но что родился недалеко от Баку, а по национальности — армянин. А когда я гулял по набережным, закинув на плечо клетчатый шарф, — с гордостью продолжал Ашот, — на меня оборачивался каждый второй прохожий! А иногда и каждый первый! Как я могу покинуть такое культурное место?
— Так что тебе понравилось? — не поняла Тина. — Ведь ты-то не Пушкин! И между прочим, я, когда на тебя смотрю, совершенно забываю об этом сходстве!
— Это и не важно, дорогая! Я и сам, естественно, не воображаю себя великим поэтом. Но я не смогу больше уехать из страны, в которой даже в век компьютерных страшилок до сих пор учат в школе наизусть то, что написал человек с моей внешностью, убитый на дуэли сто шестьдесят шесть лет назад. Я раньше думал, что это чепуха, это не важно. А посмотрел в Америке на племянников и понял — нет, важно. Я хочу, чтобы мои дети учились в нашей школе. Чтобы по крайней мере они знали, на кого похож их папа!
Ашот и Тина захохотали. Причем оба еще держались за бока, чтобы не было больно от смеха.
— Ну а если серьезно, — сказал Ашот, отсмеявшись, — и правда нигде на свете больше не найти таких городов, таких людей, как мы с вами! Подонки не в счет, они есть везде. И еще знаете, как говорят англичане? «Права она или не права, но это моя родина». А еще, вы будете смеяться, я там ходил и думал: «Вот я уже не даю наркоз, не выхаживаю больных больше двух лет. То есть не занимаюсь тем, что люблю. И может быть, никогда больше не смогу этим заниматься, если уеду туда. А я ведь с ума от этого сойду! Или сопьюсь, или повешусь!»