– А зачем?
– Что – зачем?
– Зачем тебе понадобилось слушать дождь?
– А тебе? – улыбнулся он.
Леонтий Велехов, ухоженный Альбиной, выглядел очень даже неплохо. Она заставила его сменить прическу – никакого намека на прежнюю буйную шевелюру, теперь его светло-рыжие волосы были подстрижены. Очки в весьма приличной оправе. Джинсы, футболка – специально для дома. Он был высокий, худощавый, нескладный, но очень милый. А улыбка буквально преобразила его.
– Не знаю... – пожала плечами Надя. – Просто так.
– Это музыка, – сказал Леонтий и встал рядом с ней. – Ты слышишь?
– Нет, – честно ответила Надя. – Просто дождь. Он шумит, и довольно монотонно. Успокаивает.
– Это только первое впечатление... – покачал головой Леон и вдруг спохватился. – Надеюсь, я не выгляжу ненормальным? Сейчас объясню, почему я пытаюсь в звуках дождя уловить музыку... Слушай. Сначала тишина, но она такая... – он пошевелил пальцами, подыскивая нужное слово, – объемная, действительно наполненная тихим монотонным шумом. Она успокаивает – но ее покой обманчив, потому что постепенно, не сразу, начинаешь различать всякие оттенки и интонации. Налетает порыв ветра – легкий, он приносит звуки с другого конца города, может быть, с другого края земли... Звенят провода. Быстрое стаккато капель по карнизу, сорвавшихся с крыши. Этот шум можно разложить по отдельным звукам, по нотам... В нем есть все, стоит только прислушаться. Чьи-то разговоры, обрывки других мелодий, смех, вздохи разочарования... Дождь соединяет все, каждая капля, упавшая с неба, несет в себе кусочек чужой жизни. И твоей – тоже...
– Моей? – переспросила Надя.
– Не конкретно твоей, а вообще... Нет, ну и твоей тоже, конечно.
Они стояли молча у открытого окна, глядели на темные мокрые деревья, на блестящий в свете фонарей асфальт, на темно-сизое ночное небо...
– Нет, не получается, – наконец произнесла Надя. – Не слышу ничего, кроме дождя. Я, если ты помнишь, переводчица... То есть человек, связанный со словом. Словом-то все можно выразить, а вот как сделать это с помощью нот?
– Идем, – он взял ее за руку, повлек за собой.
– Куда? – встревожилась Надя.
– Ко мне...
– Зачем?
– Затем, чтобы понять, как это можно сделать при помощи музыки...
Под студию Леону была отведена, наверное, самая большая комната в квартире – обшитая светлыми панелями, с каким-то особенным полом и потолком.
– Это звукоизоляция, – объяснил Леон.
В комнате стоял компьютер с принтером и прочей оргтехникой и небольшой рояль.
– Ты здесь сочиняешь? – благоговейно спросила Надя.
– Да.
– И на компьютере? – Она увидела распечатку нот возле принтера.