– Может, пойдем в кино? – предложил Денис. На его лице также было написано раздумье. Куда нам деваться теперь, когда все признания сделаны и уже нет смысла ходить по улицам, целомудренно держась за руки. Мне внезапно стало интересно, как Денис объяснил нашу субботнюю прогулку супруге. Я не была ребенком и понимала, что мужчина, который столь яростно любит меня в этот солнечный день, женат. И что обстоятельства, который свели нас вместе, вовсе не означают долгого безоблачного счастья на всю жизнь, которую мы пройдем рука об руку, не отрывая друг от друга глаз. И меня, как ни странно, это очень даже устраивало.
– Пойдем. Скажи, а что думает обо всем этом твоя жена?
– Она ничего не думает, – буркнул Денис.
– Лопотомия? – ехидничала я.
– Она уехала с подругами на пикник. У нее бурная жизнь, в которой она не считает нужным задействовать меня.
– Почему? – удивилась я. – Если бы у меня был такой красивый синеглазый муж, я бы повсюду таскала его с собой.
– Она так не считает, – угрюмо ответил Денис. У меня возникло ощущение, что ему не хочется продолжать разговор о жене. Я не стала настаивать. Интересное чувство охватило меня. Наверное, такое бывает только в зрелом возрасте, потому что когда влюбляешься в двадцать, ты любишь всей своей натурой, всей душой и кажется, что будущее имеет только один сияющий всеми красками счастья вариант. Но в тридцать лет где-то в глубине сохраняется кто-то равнодушный, трезвый. Этот кто-то наблюдает за твоими безумствами и ведет им счет, зная, что все когда-нибудь кончится и не имеет, по большому, такого уж значения.
– Знаешь, я все-таки не хочу в кино, – уверенно сказала я.
– Да? А чего ты хочешь?
– Тебя, – исчерпывающе продекламировала одними губами, без звука я. Денис замер, потом медленно обвел меня обжигающим мужским взглядом «сверху вниз и обратно», уверенно взял за талию и мы молча, как заговорщики, произнесшие пароль «славянский шкаф», пошли вниз по бульвару.
С тех пор, как всемогущий Советский Союз приказал долго жить и почил в бозе, все жители нашей поменявшей курс родины (после чего она стала больше напоминать корабль-призрак, потерявший управление) так или иначе стали думать, прикидывать, высчитывать…одним словом, искать выгоды. А как же еще, ведь мы теперь капиталисты. Есть богачи-олигархи, которых никто в глаза не видел (кроме, конечно, Ходорковского, но его пример скорее печален). Есть гордые бедняки, которые составляют абсолютное большинство населения, но об этом никто не говорит вслух. Потому что вслух аналитики любят говорить о формирующемся среднем классе. Это хорошо для рейтинга. Аналитика никогда не пересекает границ Подмосковья. Так она и сидит в стольном граде Москве и удивляется, что это народ все недоволен и недоволен? И парки у них, и магазины, и зарплаты. И казино, чтобы было где зарплаты оставить. Чего же им еще нужно? Но Москва, как ни крути, это государство в государстве. Как китайский Гонконг. Там у нормального китайца, привыкшего сидеть голым под бамбуковым навесом, есть с ладони рис и молиться Будде, сразу и безвозвратно срывает крышу. И уносит вдаль порывами техногенного ветра. Примерно также житель, скажем, моего родного города Петушки, реагирует на МКАД. Клянусь вам, один друг моего детства рассказывал мне, что каждый месяц он преодолевает языковой барьер в сто двадцать километров, чтобы попасть к нам, в ночную в Москву. Когда-то мы с ним вместе воровали клубнику у наивных как детская слеза дачников, а теперь мой дружок крадучись въезжает на наш МКАД, и под покровом темноты выжимает из своей видавшей виды девятки все, на что она способна.