Раньше опасались только книг, предназначенных «не для молодёжи». Сейчас к этим опасениям добавились запреты в отношении некоторых фильмов и телевизионных передач, но я подозреваю, что наши родители (сама я отношусь к поколению, которому уже за сорок) имели немного больше основания для беспокойства, чем нынешние папы и мамы. Даже самый хороший художественный фильм или телевизионная постановка о любви дают готовый образ, рассчитанный на среднестатистического зрителя, тогда как прочитанная книга о любви сугубо индивидуально воздействует на работу воображения. Картины, нарисованные нашим разыгравшимся, не сдерживаемым никакими рамками воображением, когда мы читаем о чувствах любовников, изображённых в романе, всегда, как мы неоднократно могли убедиться, резко отличаются от того, что показывается в киноэкранизации этого романа. Лично я просмотрела множество кинофильмов, сценарии которых основаны на хорошо известных мне книгах, но почти всегда с грустью замечала, что они имели весьма отдалённое сходство с оригиналом. В такие минуты я испытывала глубокое разочарование и чувствовала себя обманутой.
Нередко воображение играет более важную роль, чем конкретные впечатления, воспринимаемые органами чувств. Именно оно первым вводит нас в интимный мир любви. Вспомните свой первый поцелуй и томление в груди — как будет дальше? Но приходит день, когда наши мечты сталкиваются с реальностью. И что мы видим? Неуклюжее объятие, неловкое от смущения, или же чересчур резкое прикосновение губ… А затем удивление: как, и это все? «А где же неистовство страсти, рождённое воображением?» — задают себе вопрос разочарованные молодые люди. Неужели любовь действительно так бесцветна и неинтересна?
Период ожидания любви, наполненный интенсивной работой воображения, намечает перспективы будущих любовных переживаний и ставит перед нами цель, к которой мы стремимся приблизиться. Если желание побыстрее завоевать партнёра заставляет нас поспешно преодолевать дистанцию от одной ласки к другой, не оставляя времени для работы воображения, то и любовные переживания соответственно мельчают в этой спешке, оставляя поверхностный, неглубокий след в душе. Я уж не говорю о том, что сексуальное напряжение не успевает достичь интенсивности, необходимой для полной эмоциональной и физической разрядки. Цель, достигнутая таким образом, не имеет ничего общего с безумством страстей: взята высота, за которой вас может подкарауливать царство скуки.
Всякая поспешность в любви чревата роковой ошибкой. Никогда не спешите! Предоставьте возможность поработать вашему воображению! Неоценимую помощь молодым может оказать обращение к поэзии, особенно к любовной лирике. Прекрасный язык, колоритные сравнения, создающие мелодии из слов, фантастические аллегории представляют идеальный фон для развития воображения читателя. Поэзия — неисчерпаемый источник самых— сокровенных переживаний и любовных фантазий. Поэтические образы, как правило, больше говорят воображению женщин, чем мужчин, но чуткий любовник всегда найдёт время для знакомства с творениями мастеров любовной лирики.