За спиной Мендосы появились два официанта. Почти немедленно к ним присоединился распорядитель винного погреба, мрачный старик, одетый в черное и носящий на шее цепь с подвешенным к ней ключом - знак своей должности.
- Что мы будем пить ради такого замечательного случая? - спросил Мендоса. - Шампанское? Мистер Дэйн, мистер Торнтон, вас это устроит?
Торнтон кивнул. Дэйн сказал:
- Во время нашей последней встречи, генерал, мы пили коньяк.
- Помню. И рюмка хрустнула прямо у вас в руке, а? У вас все еще остался шрам?
Дэйн приподнял рукав. По внутренней стороне его широкого мускулистого запястья тянулся нитевидный, едва заметный шрам.
- Как скоро затягиваются старые раны! - промолвил генерал. - Скоро у вас ничего не останется на память обо мне.
- Я всегда помню вас, - ответил Дэйн, - есть у меня шрам или нет. Люди такого калибра, как вы - редкость в этом мире.
- Вы меня ошеломили, - признался генерал. - В самом деле. Но вы всегда были щедрым человеком.
Торнтон с досадой слушал этот нескончаемый поток комплиментов. У него было ощущение, что разговор идет на языке, который он едва-едва понимает. Это действовало ему на нервы. Кажется, все здесь знают всех - кроме него самого.
- Мистер Торнтон - ваш коллега? - спросил Дэйна Мендоса.
- Можно сказать, коллега, - отозвался Дэйн.
Мендоса счел это весьма забавным. Он обратился к Торнтону:
- Вы только посмотрите на него! У нашего мистера Дэйна все - "можно сказать". Он у нас, можно сказать, неуловимый!
Торнтон вежливо улыбнулся, хотя понятия не имел, о чем говорит генерал.
- Да-да, - продолжал Мендоса, обращаясь к нему, - вам не следует обманываться на его счет. О, наш старый добрый мистер Дэйн! Больше всего на свете он любит надевать на себя этакую англосаксонскую маску - спокойствие, вежливость, осторожность. Но под этой неприметной внешностью скрывается пламенная натура, как у истинного латиноамериканца. Вы еще не заметили этого, мистер Торнтон? Вы не заметили, что мистер Дэйн выполняет свою работу - к чем бы она ни заключалась - в столь неподражаемом стиле. с присущим только ему чутьем и размахом?
- Ваш собственный стиль столь же неподражаем, генерал, - заметил Дэйн.
- Ах, - вздохнул Мендоса с наигранной печалью, - я слишком много говорю. Но чего ожидать от уже немолодого эмигранта? Чего ожидать от латиноамериканца, склонного к пространным рассуждениям? И когда ты уже не можешь много делать, остается только много говорить.
Мендоса действительно говорил много; но это многословие не меняло выражения его немигающих кошачьих глазок. Этот полнеющий человек в вечернем фраке сохранял военную выправку. У Торнтона сложилось впечатление, что Мендосе нравится болтать ерунду. Он тщательно культивировал эту клоунскую маску, так же, как Дэйн - свой образ осмотрительного человека.