На Петровке, 38, в Шурином кабинете за Шуриным столом Меркулов допрашивал Волина.
Вначале согласно процессуальному закону — статье 123 — он предложил подозреваемому рассказать все ему известное о преступлениях, об обстоятельствах дела и прослушал Волинскую одиссею молча, не перебивая и не комментируя его показания, и лишь потом стал задавать уточняющие вопросы. В протокол Меркулов вносил только существенные детали, делая при этом вид, что ему до фени все вопли подозреваемого Волина. Такой метод был испробован сотни раз над «подопытными кроликами» и всегда действовал отрезвляюще — как ушат холодной воды.
Волин успокоился и тихим голосом отвечал на вопросы следователя.
Шаг за шагом, событие за событием… Следователь заставлял себя остановиться, вникнуть, вдуматься, не пройти мимо. Он знал, что в науке есть термин: «медленное чтение». Читая текст, человек вникает в каждую деталь, в каждую мысль, в каждую подробность… Меркулов приспособил «медленное чтение» для нужд криминалистики… «Медленное чтение» бурной жизни гражданина Волина — вот чем уже два часа занимался следователь Меркулов…
Желание жить красиво, с размахом — привело Волина в стан мафии. Меркулов неплохо разбирался в психологии спортсменов, знал, что «звездная болезнь» сломала не одного из них: после славы и поездок за рубеж — прозябание на тренерской голгофе где-нибудь в средней школе ил и, в крайнем случае, в каком-либо третьесортном спортобществе или институте. Надлом произошел и с самбистом Волиным, который, бросив активный спорт, не находил себе места в этой пыльной жизни. Удача пришла неожиданно. Часто бывая в Спорткомитете СССР, он убедился, что почти все ведущие чиновники от спорта втянуты в какие-то дела и махинации, а розовощекий спортивно-комсомольский вождь Сережа Павлов, по существу, отдал «советский спорт» на откуп различным проходимцам, нашим и зарубежным. Формула такая: дельцы разными способами выкачивают из госказны народные денежки, берут себе семьдесят процентов, тридцать отдают министру спорта товарищу Павлову. Волин пытался было втиснуться в это хлебное дело, его оттерли — раньше надо было родиться. Он было загрустил, но оттаял, потому что как раз в это время именно там, в Скатертном переулке, познакомился со своими благодетелями — Володей Казаковым и Юрой Леоновичем. По его наблюдениям эти тузы организованно не входили в павловскую мафию — лишь примыкали к ней. С полувзгляда Волин усек, что Володя Казаков — импозантный бородач с бриллиантовым браслетом на правой руке, имеет отличный бизнес: вместе с другими тремя семьями он заправляет делами на Московском ипподроме. А чтобы у почтеннейшей публики — у ОБХСС, у Народного Контроля не возникало дурацких вопросов насчет тунеядства, автомобиля, дачи, двух совмещенных квартир или браслета с бриллиантами, Казаков купил себе «отмазку» — теплое местечко: он числился заместителем директора знаменитого Елисеевского гастронома. Два раза в месяц он появлялся в кабинете директора, своего закадычного дружка Юры Соколова, небрежно расписывался в платежной ведомости, но денег не брал, а наоборот вручал каждый раз Соколову конверт с пустячком — с тысчонкой американских долларов — тому позарез нужны были денежки в конвертируемой валюте, чтобы обучать в Кембридже своего способного сыночка…