В этом, собственно, и заключалась проблема с Рэдмоном. Его представления о жизни были совершенно оторваны от реальности. Однажды вечером, когда Рэдмон готовил спагетти (его любимым блюдом была «паста примавера» с жареной рыбой) – он научился готовить это блюдо в восьмидесятые годы и с тех пор так и не освоил ничего нового, – он сказал Джейни:
– А знаешь, Джейни, ведь я – миллионер.
– Очень мило, – ответила она, листая журнал мод.
– Тьфу ты! – воскликнул Рэдмон, вываливая макароны в дуршлаг, у которого не хватало одной ножки, из-за чего спагетти кучей вывалились в раковину. – Меня просто поражает твое самообладание. Неужели ты знаешь многих писателей-миллионеров?
– Ну, – пожала плечами Джейни, – вообще-то я знакома кое с кем, и среди них есть миллиардеры.
– Конечно, но ведь все они… из мира бизнеса, – сказал Рэдмон таким тоном, словно бизнесмены – твари более ничтожные, чем тараканы.
– Ну и что?
– А то, что мне плевать, сколько у кого денег, если у человека нет души.
На другой день на пляже Рэдмон вновь коснулся своего финансового положения.
– Я так думаю, что через годик-другой у меня наберется два миллиона долларов, – сказал он. – И тогда я смогу отойти от дел. С двумя миллионами я куплю квартиру в Нью-Йорке за семьсот пятьдесят тысяч долларов.
Джейни – она как раз натиралась лосьоном для загара – не удержалась и выпалила:
– В Нью-Йорке ты и за миллион долларов квартиру не купишь!
– Да что ты, черт возьми, несешь? – возмутился Рэдмон, открывая банку с пивом.
– Ну хорошо, допустим, ты сможешь купить квартиру, только она будет совсем маленькая – от силы на две спальни. И скорее всего в доме не будет консьержа.
– Ну и что? – спросил Рэдмон, делая глоток. – И что тебя в этом не устраивает?
– Да, собственно, ничего, – ответила Джейни. – Если только тебя не смущает, что ты беден.
Весь остаток того дня на все попытки Джейни завести разговор Рэдмон отвечал односложными «да» и «нет». А потом, когда они вернулись в свою хижину и занялись приготовлением ужина, Рэдмон в сердцах хлопнул дверцей духовки.
– Мне кажется, два миллиона – никакая не бедность, – заявил он.
«Это по-твоему», – подумала Джейни, но вслух ничего не сказала.
– Боже праведный, Джейни! – воскликнул Рэдмон. – Да что, черт возьми, с тобой происходит? Или двух миллионов тебе мало?
– Брось, Рэдмон. Дело совсем в другом, – сказала Джейни.
– Ну так в чем же? – настаивал Рэдмон, передавая ей тарелку с пиццей. – Я что-то не замечал, чтобы ты рубила бабки пачками. Так что же тебе нужно? Ты фактически не работаешь, тебе не нужно заботиться о муже и детях… Даже Элен Вестакотт, что бы ты там о ней ни думала, и та заботится о своих детях…