Не-тот-Галушко наконец заметил это, насупился и стал похож на недоумевающего медведя, разбуженного внезапной оттепелью посреди зимней спячки. Он замолчал, ожидая конца веселья, но не дождался и в конце концов рявкнул, как настоящий лесной зверь:
— Заткнитесь, вы! Сами расскажите про свои сюжеты! Как к издателю ходили…
Прозаики тут же поскучнели и отвернулись. Зато другие живо заинтересовались, сбились в кучу и принялись возмущенно допытываться:
— Кто? Кто к издателю ходили?! Вы, что ли?! Во, и молчат!
Принудили разговориться и прозаиков. История их вышла тоже забавной.
— Да никто не ходил, Федор по телефону только дозвонился…
— Ну?! И что?!
— Что-что… Договор заключили! Десять тысяч в твердой обложке! — закричал Федор-Чизбургер и оглядел остальных почему-то злобно.
Все разом выдохнули с ошеломленным стоном. И замолчали.
— Шутка юмора! — пояснил Галушко в наступившей тишине и почему-то тоже недобро усмехнулся.
На него оглянулись с недоверием.
— Нет, но Федька ж говорит… Федор, не темни!
Однако Федор только фыркнул и еще раз злобно сверкнул глазами. За него ответил Компот:
— Все потому, что Федька козел… да я не к тому, Федь! я ситуацию проясняю… Издатель его спрашивает, деловой такой: «А что вы, мол, можете предложить?» А этот же у нас чайник в натуре… Ладно, Федька, я как было говорю! Этот, значит, мямлит на полном серьезе: ну-у, как бы вам сказать, у меня, говорит, в общем-то, типа не фантастика, не мистика, не эротика и не детектив… Тот, конечно, сразу логичный вопрос: «А чем же, мол, собираетесь читателя типа заинтересовать?» А этот — додумался тоже! — тайнами, говорит, человеческой души! Тот уточняет: психологический триллер или мелодрама? А этот: социально-бытовая повесть! Ну и все…
— Что — все?!
— Что-что! Трубку сразу повесил.
Все снова замолчали — теперь уже траурно. И, как будто разом протрезвев, смотрели на Федора с робкой скорбью, как на тяжелобольного. Тот уставился в окно отсутствующим взглядом.
— Тебе вот что надо, Феденька, — вдруг раздался среди скорбного безмолвия ясный Томин голос.
Он полуобернулся.
— Ввести две эротические сцены. А лучше три. И переменить название.
— Я у него в следующий раз заказ возьму, — процедил Федор. — Желаете клубнички — на здоровье! Секс однополый, групповой, с животными и покойниками — на любой вкус! Эротика, мистика и психологический триллер вместе! Думаете, не справлюсь?!
— Молоток, Федор! Народ, выпьем за прогрессивный подход! За крутой сюжет! — завопил Компот, и народ с облегчением потянулся к бокалам.
— Настоящий сюжет нужно заслужить. Выстрадать, как награду! — назидательно изрек Галушко.