– Значит, ты…
Он явно хочет продолжить:…всегда рядом была, – но уже не нуждается в ответе.
Он еще хочет расспросить о том, как шла работа дальше – после того как Блистательный Гэндзи «сокрылся в облаках», о последних десяти главах и еще о многом. То, что она рассказала, такая малость в сравнении с их огромным трудом…
Но его торопливые вопросы остаются без ответа.
Он становится настойчивей, но Кагa Сёнагон, точь-в-точь как некогда Такако, только смеется тихонько и вдруг: кажется, она откидывается назад, опускается ниже по стене и выпрямляется. И во мраке гардеробной ясно, отчетливо раздается голос Мурасаки Сикибу:
О тех, кого уже yет,
Доколе с такой тоскою
Будешь ты вспоминать?
Или век их горестно краткий —
Завтра не твой удел?
К стене мгновенно подходит еще одна женская тень и, густея, садится рядом с первой. Чтобы вечно отвечать на все недоуменные вопросы отца.
Летняя ночь еще только начиналась.