— Нет, конечно… Деньги были новые. Шли, видимо, подряд. Поэтому на бандероли был указан номер первой и номер последней. Миша их записал на страничке настольного календаря.
— А календарь жив?
Малевич вскинула на Андрея глаза. Сказала медленно:
— Календарь, в отличие от Миши, жив.
— Извините, я, кажется, неудачно…
— Не стоит, не извиняйтесь… теперь уже все равно.
Повисло молчание. Тяжелое, как приговор. Малевич закурила вторую сигарету. Андрей спросил:
— А взглянуть на календарь можно?
— Зачем вам?
— Я пытаюсь найти какие-то зацепки, Мария Антоновна.
— Хорошо, сейчас я принесу.
Через минуту Обнорский держал в руках довольно массивный письменный прибор с перекидным календарем. Такие приборы любят дарить к каким-нибудь юбилеям. Как правило, они бывают безвкусны, громоздки и вычурны. Прибор как таковой Обнорского не интересовал… Он быстро листал страницы… В середине июня… июль… июль… июнь… ага, вот! Шестнадцатое… запись: «C24131501L — C24133500L = 200 000!..» Интересно.
— Вы позволите, я запишу? — спросил Андрей.
— Зачем вам? Впрочем, пишите…
Обнорский быстро записал номера купюр… Зачем, действительно? Сказать по правде, он и сам не знал. Просто зафиксировал факт.
— Скажите, Мария Антоновна, а вы не спрашивали, что это за деньги?
— Спрашивала.
— И что ответил муж?
— Он разозлился… он разозлился и сказал: не твое, мол, дело. Потом отошел, извинился. Сказал, что деньги чужие, их нужно отдать.
— А кому?
— Не знаю…
— Это же очень важно, Мария Антоновна. Неужели вы…
— Послушайте, господин Обнорский! — резко сказала Малевич. — Я устала! Вы понимаете? У меня убили мужа! Я уже ответила на множество вопросов… Оставьте меня! Оставьте… я прошу.
— Извините, Мария Антоновна, — сказал Андрей и осторожно поставил прибор на стол. Михаил Малевич из рамки глядел на него с иронией.
* * *
От вдовы Андрей вышел сильно озадаченным и в отвратительнейшем расположении духа. Он остановился на набережной Фонтанки и выкурил сигарету. Был замечательный, теплый и светлый, день, по черной воде Фонтанки скользили теплоходики с туристами.
…Какого черта?! Какого черта ты выбрал эту работу?.. Неужели нет в журналистике других тем?.. Да их полно! Захватывающих, интересных, глубоких… Безусловно, важных. А тебя черт несет туда, где всегда беда. Где кровь, подлость, интриги, предательство… Туда, где женщины — не жены, а вдовы. А дети — сироты. Где Антибиотики, Бабуины, Наумовы и Тихорецкие. Убийства, аферы, взятки, морги, ложь… ложь бесконечная… Стена! Непрошибаемая, железобетонная. На весь пятимиллионный Питер всего-то несколько десятков идиотов-фанатиков пытаются протаранить ее лбом. А ей ничего не делается! Она стоит крепко… Горсточка правдолюбцев вроде Никиты Кудасова и Резакова да десяток журналистов атакуют ее раз за разом… Ну и что? А ничего! НИ-ЧЕ-ГО,