И снова удары, удары, удары.
Что я мог возразить? Что Чиж оказался слишком молод для такой войны. Что фронтовая дружба выше и больше рассудка. Что повторись все сначала, я бы снова помчался вслед за залитым кровью Чижом. Но он мертв. Иначе они нашли бы его, приволокли, даже чуть живого. Что стало с Олегом? Я ничего не знал о нем.
Бьющая фонтаном кровь из его плеча — это последнее, что я видел. Что ж, мои дорогие товарищи, мои верные друзья!
Если вас нет в живых, и если правда то, о чем молится сидящий рядом старичок, мы увидимся в другом измерении и, возможно, если нам простят наши грехи, обретем покой.
В пять утра нас вывели из камеры, построили в тюремном дворе, а в пять двадцать пять 10 марта 1946 года меня, Егора Хижняка, не стало.
…Марина Терехова вскрикнула, открыла глаза.
Только что ей приснился Егор. Он не снился ей ни разу с тех пор, как они расстались. Как ни просила она его прийти к ней хотя бы во сне, он не приходил. А сейчас он был с нею рядом, и это видение было настолько реально, что она вспомнила запах его волос! Она спала, а он присел на край ее постели, гладил ее волосы, круглый ее живот, который натягивал простыню. Он говорил, что был с нею очень счастлив, что благодарен за каждый миг, который они провели вместе. Что она должна держаться! Что сына можно назвать Егором, ему будет это приятно.
— Откуда ты знаешь, что будет сын? — спросила она.
— Я теперь многое знаю… Он будет серьезным, он станет ученым. Он будет твоей отрадой и утешением.
— А ты? Где же ты? Когда ты вернешься?
Но он не ответил, он поцеловал ее в губы, и она чувствовала вкус этого поцелуя — прохладный, успокаивающий поцелуй. И исчез.
Марина села в кровати и закричала. Из соседней комнаты послышался голос Михалыча.
— Что? Что с тобой, дочка? — всполошился ее законный муж.
— Сколько времени? — Она пыталась отыскать часы на ночном столике, но никак не могла их найти.
— Полшестого утра, девонька. Да ты спи, рано еще!
— Батя, Егора убили! — сказала Марина и разрыдалась.
К вечеру она родила мальчика, весом три килограмма пятьсот граммов. Мальчик родился здоровенький, серьезный, даже солидный. Лицом очень похожий на отца. Роды прошли благополучно, и молока у Марины было вдоволь.
ДЕКАБРЬ 1953, Мюнхен
25 декабря 1953 года 2 часа ночи
…
Милая Кейт! Я осмеливаюсь беспокоить Вас, чтобы узнать о судьбе одного человека.
Помните, в августе 1945 года, в Румынии, где Вы были с Миссией Красного Креста, я провожала молодого, тяжелораненого человека. Он был без сознания, и Вы должны были перевезти его в военный госпиталь в Швейцарии. Вы были так любезны, что оставили мне свой канадский адрес, чтобы я могла узнать о его судьбе.