Майя прижалась лбом к холодному оконному стеклу его спальни. Она видела резкий свет уличных фонарей. Майя подумала: может ли где-нибудь быть более одиноко и мрачно, чем в Манхэттене в три часа ночи? Проехали такси и полицейская машина, спотыкаясь, тащился пьяный.
«Филипп, Филипп, может быть, ты тоже не спишь в Париже и тоже думаешь обо мне?! Ты бы мог мне помочь…»
На кухне она нашла блокнот и написала в нем: «Дэвид, дорогой, ты такой милый! Я всегда хочу оставаться тебе другом. Пожалуйста, прости меня, я не могу спать. Пошла домой. Увидимся. С любовью М.»
Майя на цыпочках пошла в спальню и оставила записку у него на подушке. Она нашла свое пальто и шла к двери, когда ее плеча коснулась рука. Она вскрикнула и от испуга вздрогнула. Резко повернувшись, она увидела в темноте обнаженного Дэвида.
— Как ты можешь убегать от меня подобным образом? — мрачно спросил он.
— Я-я не могла спать, — заикалась она. — Я оставила тебе записку.
— Ты что, стараешься, чтобы я снова почувствовал себя прокаженным?
Майя вздохнула.
— Нет, нет, ты же знаешь, что это не так. Я просто… Она беспомощно покачала головой.
— Майя… — Он обнял ее. — Ты разрешишь мне любить тебя?
Она застыла.
— Было бы лучше, если бы ты не делал этого…
— Но я ничего не понимаю! — воскликнул он. — Это же была твоя идея. Ты что, не помнишь?
Она отошла от него, опустилась в кресло у двери и закрыла лицо руками.
Он присел рядом с нею на корточки.
— Неужели все было так ужасно? Неужели я настолько неуклюжий?
Она подняла голову и посмотрела на него. Она видела обиду на его лице. Его сильное тело и широкие плечи белели в свете, проникавшем с улицы.
— Дэвид, мне вообще не нравится секс! — вдруг выпалила Майя. — Мне бы так хотелось почувствовать что-то! Я так хотела этого сегодня. Я думала, что сегодня все будет по-иному. Мне казалось, если я сама захотела, то все станет менее… Я не знаю, как объяснить — менее страшным.
Дэвид недоумевающе покачал головой.
— Майя, я хотел доставить тебе удовольствие.
— Я знаю. Я все понимаю!
Она посмотрела на него, и у нее по щеке скатилась слеза.
— У тебя так только со мной? Или со всеми мужчинами? — спросил он.
— У меня не было мужчин…
— Разве мы не можем найти какой-то выход? — Он взял ее за руку. — Майя, это ведь и моя жизнь. Если у тебя какие-то трудности, мне следует помочь тебе избавиться от них.
Он некоторое время смотрел на ее грустное лицо, потом улыбнулся.
— Нам, наверно, стоит попрактиковаться! Она отодвинулась от него.
— Да, тебе бы это было приятно!
Они оба встали, и его лицо помрачнело.
— Ты до сих пор влюблена в Филиппа Ру, не так ли? Значит, все дело только в этом.