– Здесь подробнейший отчет о расходах за все годы и печальные следствия вашей расточительности.
– Вы во всем виноваты. На то вы и юрисконсульты, чтобы мне советы давать.
– Мы пытались, однако вы ни разу не прислушались к нашим советам. Возьмем хотя бы вашу деятельность кинопродюсера и театрального антрепренера…
После вспышки гнева Шандель Стюарт впала в апатию. Перед нею разверзлась черная пропасть разорения, и обыкновенно бледное лицо ее как-то сразу постарело и посерело. От недавнего высокомерного тона не осталось и следа – голос ее звучал почти жалобно:
– Я изучала режиссуру и понимаю в кино. Что плохого в продюсировании фильмов?
– Ничего плохого, это вполне разумное капиталовложение. Вопрос в том, приносят ли фильмы доход. Если приносят – это бизнес, если же нет – это очень накладное хобби. В вашем случае слишком накладное.
– Что вы понимаете в искусстве, чтоб рассуждать о нем?
– В искусстве, признаться, немного. Моя стихия – цифры, в них я разбираюсь основательно.
Он снова взял со столика папку, положил на колени и начал перелистывать подшитые бумаги. Найдя нужный документ, он водрузил на нос очки в золотой оправе.
– Вот, пожалуйста, наглядный пример, роман этого Левина. Четыре миллиона вы заплатили, только чтобы перекупить права у «Юниверсал», которая и не очень-то была заинтересована в их приобретении. Но агент автора сыграл на повышение, и вы заплатили четыре миллиона за то, что можно было купить за двести тысяч. Если помните, мы вам советовали выждать, так нет, вам надо было сразу в омут головой.
– Это замечательный роман. Я не могла его упустить.
– Не спорю, но за такие деньги можно было купить все романы Скотта Левина и его самого в придачу. Желаете обсудить еще и фильм, снятый вами по этому роману?
– Исключительный фильм. На премьере в Лос-Анджелесе было море людей.
– А в кассах – море крови. Вы истратили на него сто пятьдесят миллионов, а окупили от силы восемнадцать. А ваш мюзикл «Клоуны», обещавший стать вторыми «Кошками»?… Десятки миллионов долларов ушли на то, чтобы дать один-единственный спектакль. Вы написали и поставили пьесу на музыку пианиста из бара, с которым познакомились в очередном круизе.
– Он гений!
– Может быть, но это понимаете только вы. Весь остальной мир убежден, что ему лучше играть в баре.
Орлик захлопнул папку и положил ее на столик.
– Думаю, продолжать не имеет смысла. Подобных случаев было немало, и все они задокументированы. Если угодно, можете пригласить независимого эксперта.
Шандель растерялась и на мгновение сделалась похожа не на мифическую Горгону, а на человека. Плечи беспомощно поникли, как будто она только сейчас осознала происшедшее.