Было начало одиннадцатого, когда он вошел в «Париж», небольшой, но очень уютный ресторанчик, внутренним убранством приятно радующий глаз всякого европейца, уставшего от местной экзотики. Здесь, за двойной дверью, гремели песни западных певцов, а люди за столиками пили кто пиво, кто виски – и это был неплохой повод, чтобы лишний раз наведаться сюда.
Роман прошел к барной стойке и присел на высокий стул-тумбу.
Ресторан был полон до отказа. За столиками почти не было свободных мест. Несколько пар кружились в танце на небольшой танцплощадке.
– На каком языке мистер желает разговаривать? – на английском языке спросил Романа бармен, высокий, наголо бритый парень с татуировкой на жилистой шее.
– На том же, что и вы, – по-английски ответил Роман.
– О! – осклабился бармен. – Всегда приятно видеть в этих местах земляка. Что будете пить, мистер?
– Двойную порцию виски.
Бармен уважительно кивнул и налил полстакана виски «Белая лошадь».
– Вы ведь первый раз в нашем ресторане, так? – спросил он, ставя заказ перед Романом.
– Точно, – улыбнувшись, ответил тот.
– Тогда это угощение за счет заведения. Мы всегда таким образом приветствуем новичков.
– Очень любезно с вашей стороны.
– Из каких вы мест? – не отставал разговорчивый бармен. – Я не узнаю ваш акцент. У меня наметанный слух, и обычно я сразу определяю, откуда приехал человек. Но в вашем случае я затрудняюсь… Вы ведь не англичанин?
– Нет, – покачал головой Роман, отхлебнув виски.
– Тогда американец? Но у вас не совсем американское произношение. Знаете, как они жуют и проглатывают слова? Вы же говорите очень чисто.
– Я два года учился в лондонском университете, – сказал Роман. И это была чистая правда.
– Вот оно что, – с облегчением выдохнул бармен. – Теперь все понятно. А то я не мог определить ваш акцент. Джон, – обратился он к подошедшему к бару пожилому рыхлому мужчине, – вот еще один ваш земляк. Однако сколько здесь американцев!
– Плесни мне виски с содовой, Грэг, – сказал ему Джон и повернулся к Роману. – Как вас зовут, мистер?
– Роман.
– Гм, какое странное имя. Из каких вы мест будете, позвольте узнать?
Роман улыбнулся непосредственности американца. Или здесь все приезжие знакомятся так просто? A la guerre comme a la guerre.
– Я русский. Из Москвы.
У бармена вытянулось лицо, и без того длинное.
– Но вы же сказали, что вы американец!
– Я этого не говорил, – возразил Роман. – Я лишь сказал, что учился в Лондоне. Но в Лондоне может учиться кто угодно, верно?
– А, черт! Это розыгрыш! – хлопнул себя по лбу бармен. – Отлично, сэр! Первый раз я так попался. И я умею ценить хорошую шутку, – он поставил на стойку только что начатую бутылку виски. – Теперь вся эта бутылка – ваша.