– Отец… можешь ли ты всерьез называть этого монаха язычником?
– Могу, Мег, и называю.
Она поглядела на отца и подумала: «Впервые в жизни я подвергаю сомнению его мудрость. Я никогда раньше не знала в нем этой жестокости. Никогда не видела, чтобы он проявлял такой гнев, как сейчас против еретиков».
– Папа, – с беспокойством произнесла Маргарет, – король сказал, что если этот язычник – имелся в виду Лютер, – не отречется от своих заблуждений, его надо сжечь заживо. Заживо, папа! Ты-то так не считаешь? Ты говорил, что надо быть добрым к другим, поступать с ними так, как хотели бы мы, чтобы поступали с нами.
– Мег, если твоя правая рука коснулась яда, который отравит все тело, отрежешь ты ее или нет?
Девушка молчала, но Томас ждал ответа.
– Да, папа.
– Ну, так вот. Телесные страдания ничто в сравнении с вечным проклятием души. Если, разведя огонь под ногами Лютера, мы вновь обратим его душу к Богу, то не лучше ли сжечь его заживо?
– Не знаю.
– Мег, смирять плоть, становиться нечувствительным к боли – великое дело. Такой плоти потом уже ничто не страшно. А раз тех, кто отвергает Бога, ждут вечные страдания, что такое для них несколько минут в огне?
Маргарет закрыла лицо руками. У нее мелькнула мысль: «Мы отдалились друг от друга».
Томас отвел ее руки от лица и улыбнулся; в его глаза вернулась прежняя мягкость.
Маргарет увидела, что он устал, хочет бежать от дворцовой жизни, вернуться к домашним тишине и покою.
Странно оказаться не во всем согласной с ним. И все же как она его любит! Теперь, обнаружив в нем какую-то слабость, даже больше, чем когда любила только за силу.
Девушка теперь жалела, что отец обучал ее так тщательно, приучил мыслить очень логично. Ей хотелось по-прежнему видеть в нем само совершенство.
Он просил ее вернуться к прежним отношениям. Хотел смеяться, веселиться.
– Ты мне все сказала, Маргарет, – заговорил Томас. – Задала массу вопросов, теперь недоуменно смотришь на меня, обдумываешь то, что услышала, и сомневаешься в разумности моих слов. Отлично, моя Мег. Вернемся к этому попозже. А теперь я должен сказать тебе кое-что. Не догадываешься, о чем?
– Нет, папа.
– Об Уилле.
– Уилле Ропере?
– Каком же еще? Он тебе нисколько не нравится? Девушка зарделась, и Томас, увидя это, улыбнулся.
– Нравится, папа.
– А он тебя очень любит. Он говорил мне.
– Лучше бы он не надоедал тебе своими глупыми чувствами.
– Любить тебя глупо? Тогда я глупейший человек на свете.
– Тут другое дело. Ты мой отец, и вполне естественно, что мы любим друг друга.
– И что Уилл любит тебя, тоже естественно. Он хороший человек. Он мне нравится. Очень. И видеть твоим мужем я не желал бы никого иного. Пусть он не так богат и красив, как наш веселый Эллингтон, пусть никогда не сделает тебя леди или герцогиней – от этого он не становится хуже.