«…так сидели они на скамьях своих, освобожденные от цепей Аргуса. Изо всех сил хлестал прилив; вечером подошли к острову Атлантидн. Орфей пылко просил их, дабы не отвергали они торжества острова небольшого, таинства его, права, обычаи, произведенья священные. Так смогут снискать они любовь небес в море опасном…»
Не забывайте, что Атлантида была островом бога Посейдона, двое сыновей которого тоже плыли на «Арго», а амфибии, появлявшиеся из морских глубин, были творениями Посейдона. Однако откуда Аполлонию известно об Атлантиде, если, конечно, это она имелась в виду под словом «Атлантидн»? Он пишет о торжествах, которые не следует отвергать, а также о таинствах, правах и обычаях. И, — не минуя на своем предыдущем пути ни единой географической малости, — на этот раз почему-то не отваживается детальнее поговорить о подобных вещах. Здесь что-то не так. (Я попрошу вас потерпеть немного, к истории с Атлантидой я вернусь чуть позже.)
А было ли оно вообще, то самое путешествие «Арго»? До тех пор, пока не обнаружатся более древние источники, чем те, что сейчас имеются у нас, мы этого никогда не узнаем наверняка. И тем не менее я, стреляный воробей богов, 40 лет идущий по их следам, убежден в том, что многие элементы «Аргонавтики» так просто не придумаешь. Фантазия — это нечто прекрасное, люди с удовольствием фантазировали несколько тысячелетий назад. Однако фантазии не возникают из Ничего. Их порождают изначальные события, непонятные происшествия, загадочные вещи, которые не вмещаются в рамки разумного.
Сегодня мы пытаемся понять фантазии предков с точки зрения психологии и делаем это по старым, привычным схемам. Мы пытаемся все объяснить природными явлениями, такими, как гром и молния, звезды, тишина и бесконечность, извержения вулканов и землетрясения. К тому же приступая к обоснованию своей интерпретации текста, каждый ученый продолжает мыслить в рамках только своего Настоящего. Так называемый дух времени затуманивает нам обзор и повелевает быть «благоразумными» и «сознательными». По «Аргонавтике» мой дотошный секретарь притащил мне в кабинет 92 книги из университетской библиотеки г. Берна. Как обычно, тонешь в комментариях, без конца сочиняемых учеными мужами любой эпохи, — но никто из них не знает, что истинно. И каждый приводит свои особые аргументы.
У меня, по крайней мере, каркас мыслей остается одним и тем же постоянно — в опубликованных с 1968 года 24 книгах. Все, что я пытаюсь сделать, так это отыскать новые аргументы, подтверждающие мои первоначальные теории. При этом мозаика складывается все лучше, картинка, проступающая на ней, становится все выразительней. Причем я, конечно же, и не спорю, что у моей теории есть свои пробелы, что она уязвима и что многое в ней можно объяснить иначе. Только, ну-ка скажите мне быстро: что, в конце концов, есть правда, а что — неправда? Корректен ли был анализ текстов за прошедшие 100 лет? Убедительны ли выводы? Демонстрируют ли они, — как, естественно, считает само научное сообщество, — картину фундаментальных знаний? Или же все это (что тоже можно научно доказать) следует интерпретировать только как аргументы своего времени — и не больше?