- Все останется так, как я сказал, Каролина! - произнес он после продолжительного тягостного молчания. - Если Флинн виновен, его повесят. Благодарю за ужин. - С этими словами он повернулся и пошел большими шагами по дорожке к выходу. Его конь был привязан к столбу у самого частокола забора.
Каролина поспешила за ним.
- Я хочу быть с вами, - пролепетала она, - когда вы поедете в Ларами.
Гатри напрягся и, медленно повернулся к Каролине. Он забыл о том, что нужно садиться в седло.
- Нет! - сказал он.
- Да! - ответила Каролина сквозь стиснутые зубы.
ГЛАВА 4
На следующее утро Гатри запряг мерина в повозку и поехал в город за покупками. Тоб сидел сзади с гордым видом. Повязку для глаза Гатри выбросил, то ли уступив Каролине, то ли устав опасаться призраков минувшей войны.
На складе торгового центра его ждало письмо, от которого исходил тонкий аромат лаванды. Улыбаясь, он запихнул конверт в карман рубашки. "Каролина ошиблась, - уверял он себя. - Адабель не была толстой. Она была пышной и аппетитной, как рождественская индейка".
Пока кладовщик, низкорослый, худощавый тип с клочками рыжих волос вокруг веснушчатой лысины, доставал с полок товары согласно списку и распихивал их по ящикам, Гатри осмотрелся.
Аккуратный ряд книг выстроился на полке в углу склада. Гатри внимательно изучил названия книг, проводя пальцем по твердым корешкам их переплетов. Для него богатство воплощалось прежде всего в полках, заставленных книгами. При виде книг его охватила ностальгия по усадьбе Мактавишей в Виргинии, называвшейся "Ивовая рощи", по добрым традициям жизни на Юге, которые, увы, ушли безвозвратно в прошлое.
Когда Гатри взял в руки томик Суинберна, у него перехватило дыхание. Однако усмешка тотчас скривила его рот: слой пыли, которая посыпалась с обложки книги, когда он открыл ее, красноречиво свидетельствовала о любви к поэзии владельцев ранчо, рудокопов и овцеводов вокруг Болтона.
Гатри сдул пыль и перелистал страницы. Когда он построит дом на окраине города, то выделит в нем целую комнату для библиотеки. Так было в "Ивовой роще".
- Могу уступить вам эту книгу подешевле, - внезапно зазвучал голос кладовщика, прервавший размышления Гатри.
Гатри полагал, что он один в помещении, и не заметил, как кладовщик подошел к нему. Вероятно, он стал слишком беспечен, потому что увлекся Каролиной.
- За сколько? - спросил он у кладовщика.
- За пять центов, - ответил тот твердо.
- Пойдет, - сказал Гатри, передавая кладовщику книгу и отходя к ближайшему окну. Он ухватился пальцами за подтяжки и стал смотреть, что происходит на улице.