- Мистер Уэстлок? - повторил Джон. - Что это значит, Пинч? Надеюсь, вы не забыли, как меня, зовут?
- Нет, Джон, нет; я не забыл, - сказал Том Пинч. - -Боже ты мой, как вы добры!
- В жизни не видывал такого человека! - воскликнул Джон. - Что вы твердите все одно и то же? Чего же вы от меня ждали, хотел бы я знать? Вот, садитесь сюда, Том, и ведите себя разумно. Как вы поживаете, мой милый? Я страшно рад вас видеть!
- А я страшно рад видеть вас, - сказал Том.
- Это взаимно, разумеется, - возразил Джон. - И всегда так было, надеюсь. Если бы я знал, что вы приедете, Том, я бы заказал что-нибудь к завтраку. Для меня лично такой сюрприз лучше всякого завтрака, но вы - дело другое, не сомневаюсь, что вы проголодались, как на охоте. Придется вам обойтись тем, что есть, а за обедом мы себя вознаградим. Вам с сахаром, я знаю; помните сахар у Пекснифа? Ха-ха-ха! Как поживает Пексниф? Когда вы приехали в город? Да начните же с чего-нибудь, Том! Вот здесь только остатки, но это совсем не плохо. Копченая кабанья голова - попробуйте, Том. Начните хотя бы. Какой вы чудак! Я страшно рад вас видеть!
Говоря все это в большом волнении, Джон все время перебегал от стола к буфету, доставая разные копчености в банках, выгребая из чайницы невероятное количество чая, роняя французские булки в сапоги, поливая масло кипятком, делая много других промахов в том же роде и нисколько этим не огорчаясь.
- Ну вот! - сказал Джон, присаживаясь в пятидесятый раз и немедленно вскакивая, чтобы сделать еще добавление к завтраку. - С этим мы как-нибудь обойдемся до обеда. А теперь рассказывайте, Том. Во-первых, как поживает Пексниф?
- Не знаю, как он поживает, - нахмурившись, ответил Том.
Джон Уэстлок поставил чайник и в изумлении воззрился на Тома.
- Не знаю, как он поживает, - сказал Томас Пинч, - и не интересуюсь этим, хоть и не желаю ему зла. Я ушел от него, Джон. Совсем ушел.
- Сами, по доброй воле?!
- Ну нет, он меня прогнал. Но я еще до этого понял, что ошибался в нем и не мог бы оставаться у него ни при каких обстоятельствах. К моему прискорбию, Джон, вы верно о нем судили. Может быть, это смешная слабость, Джон, но, поверьте, мне было очень тяжело и горько узнать это.
Тому не было нужды так умоляюще глядеть на своего друга, безмолвно и кротко прося его не смеяться над этими словами. Джон Уэстлок был так же далек от этой мысли, как и от того, чтобы свалить его на пол ударом кулака.
- Все это была моя мечта, - сказал Том, - но с нею теперь кончено. Когда-нибудь в другой раз я вам расскажу, что случилось. Примиритесь с моей причудой, Джон, сейчас мне не хочется ни думать, ни говорить об этом.