— Это результат нервного потрясения?
— Причина не играет роли. Амнезия наступает, как правило, после короткой или длительной потери сознания.
— Она неизлечима?
— Случается и такое. Однако в основном… Но не будем терять время. Где он?
— Косиба?.. Он выехал вместе с Чинскими. Они его забрали. Но это, действительно, сенсация! И пан профессор абсолютно уверен в своих выводах?
— Абсолютно!
— Черт возьми! Если бы я знал об этом на процессе! Представляете, что бы там было?!.
Добранецкого не интересовала эта сторона вопроса.
— Я сопоставил все факты уже после суда, — сказал он, уходя от разговора. — А сейчас… Вы не могли бы дать мне адрес этих Чинских?..
— С удовольствием. Вы собираетесь туда поехать?
— Конечно.
— И вы надеетесь вылечить Косибу, вернее Вильчура?
— Здесь не требуется никакого лечения. Просто достаточно напомнить ему, кто он. Если это не поможет… то других средств нет.
— Поразительно! Но все-таки он хоть что-то должен помнить, если не забыл знания и навыки врача?
— Да, поэтому я очень надеюсь на благополучный исход, — ответил вставая Добранецкий.
Поезд с сопением остановился на маленькой станции. Стояло ясное, солнечное утро. Крыши зданий скрывал толстый слой пушистого снега, ветви деревьев сгибались под тяжестью снежных хлопьев. Широкая панорама, открывшаяся с перрона, блистала праздничной, первозданной белизной, манила мягкой и уютной тишиной.
Профессор Добранецкий стоял и всматривался в белое беспредельное пространство. Как давно он не был в деревне! В первые мгновения пейзаж показался ему неестественным, какой-то невероятно реалистичной и прекрасной декорацией. Прошло несколько минут, прежде чем он открыл в своей душе давние связи с этим заново обретенным миром. Давние связи… Ведь он родился в деревне, в деревне прошло его детство и первые годы юности.
«Тоже амнезия, — подумал Добранецкий. — Человек, живя в городе, забывает об этом мире, о его красоте и включается в болезненный ритм карьеры, работы, конкуренции… Для него попросту перестает существовать эта красота и тишина… иной земли, где правда так непосредственно обращается к человеку, но не через радиоприемник, не с листа бумаги, испещренного черными буковками… Об этом забывается…»
Он услышал сзади легкое поскрипывание снега и голос:
— Вам, наверное, в Радолишки?
— Нет, мне в Людвиково. Нельзя ли здесь найти извозчика?
— Почему нет? Можно. Если хотите, я подскочу к Павляку, и он мигом запряжет.
— Я вас очень прошу.
Это «мигом», однако, продолжалось около часа. Поездка до Людвикова по ненаезженной дороге заняла почти полчаса. Когда сани, наконец, остановились возле дворца, был уже полдень. Привлеченная лаем собак, в дверях показалась пани Михалеся и, заслоняя глаза ладонью, стала разглядывать незнакомца.