Он свет открыл нам яркий и святой.
Повел он нас дорогою свободы,
С которой не свернуть нам ввек с тобой!
Андрей понял, что декламировалось самое раннее из написанного Наумом – еще в годы гражданской. Чтец-жрец закончил, и эстафету приняла дебелая девица:
– Средь высоких хлебов я иду,
Радости песню душою пою.
Колосится пшеница, вдали – косогор.
Рядом – друг мой приятель, крестьянин Егор.
Русь родная, страдалица Русь!
Я руками груди твоей теплой коснусь,
Расскажу, как сражались твои сыновья,
Как в войне погибали враги и друзья.
Пролетели те годы, и смолкла труба,
Что звала нас на бой против злого врага.
Время мира настало, время счастья труда,
Но те годы лихие не забыть никогда.
Наливайся же силой, родная земля,
Радуй небом нас чистым без края и дна,
Рек могучих теченьем, фабричным гудком.
Мой тебе, Русь святая, глубокий поклон.
За девицей последовал рыжий паренек, и так далее, до последнего, двенадцатого служки, который читал стихотворение, написанное Меллером в уборной «Палладиума».
Присутствующие, очевидно, знали правила, и как только чтение было закончено, Самсиков подошел ко гробу и произнес речь о таланте Меллера. Затем оратор передал слово Лютому, тот – Кошелеву, он – Светлане Левенгауп, она – еще кому-то…
Когда очередь дошла до Рябинина, толпа уже вплотную окружала гроб. Андрей, не раздумывая, сказал просто:
– Наум, милый! Живи вечно, как и твои картины и стихи. У тебя – все впереди!
Полина, на которую после речи Андрея устремились взгляды гостей, ограничилась тем, что весьма театрально поцеловала Меллера в лоб. Не ожидавший такого развития событий Наум вскрикнул и сел во гробе. Служки подскочили к «телу», взяли Меллера за руки за ноги и вынесли из гроба. Наум стал у алтаря рядом с Вихровым. Резников собрал обрывки кинопленки и протянул «главному авгуру» [116]. Вихров бросил пленку в огонь жертвенного алтаря и провозгласил:
– Гори, непризнанное невеждами творенье! Гори, ибо уж лучше гореть тебе, чем быть поруганным темноумием и глупостью. Но верьте, братья, придет пора – и прольется свет на пребывающих во мраке бескультурья, и имя Наума Меллера засверкает как бесценный бриллиант! Придет!
– Придет!!! – прокричали разом десятки глоток.
– Грядет! – возопил Вихров и задул в трубу.
– Грядет!!! – отозвались эхом литераторы.
– На щит Меллера! – заорал Лютый, и множество рук потянулось к Науму.
Его схватили, подняли вверх и понесли вокруг алтаря. Процессия ликующих плакальщиков издавала зычные крики:
– Живи, Наум, и твое дело!
– Воскрес! Воскрес!
– Лазарь-Меллер!
– Даешь!
Рябинину крики не понравились, и он отошел к группе консервативно настроенных гостей. Он увидел, что из глубины амбара появился отряд молодежи, ведомый Вираковой и Венькой Ковальчуком. Они принесли столы и стулья и принялись расставлять их вдоль окон.