– Чем же он с тобой занимается, твой любовник? Он безжалостно растерзал тебя; посмей только сказать, что тебе было с ним хорошо.
– О да, очень! – воскликнула Виолетта.
– Ты лжешь!
– Я и представить не могла такого наслаждения.
– Ты лжешь!
– Думала, сойду с ума от счастья!
– Замолчи!
– Какое вам дело до этого?
– Как это какое дело? Он украл у меня столько блаженства. Считая тебя невинной, я мечтала шаг за шагом посвящать тебя в таинства любви! Каждый день изобретала бы новые ласки! А он осквернил тебя своими грубыми утехами. Неужели приятно прикасаться к шершавому волосатому мужскому телу?
– У моего Кристиана кожа нежная, как у женщины!
– Перестань! Глупо было бы с моей стороны соперничать с ним! Прощай!
Она яростно застегнула свой корсет.
– Вы уходите? – спросила Виолетта.
– Мне нечего здесь делать. Вы завели любовника! О, я сразу догадалась, видя, как вы отталкиваете меня.
И она поспешно запахнула платье.
– Еще одна утраченная иллюзия! – негодовала она. – Как не везет женщинам, отстаивающим честь и достоинство нашего слабого пола! Ах, скверная девчонка, сколько счастья ты отняла у меня! Сердце разрывается, я задыхаюсь, мне надо выплакаться, иначе я задохнусь!
И она рухнула на стул, плача навзрыд. Ее слезы были такими небывалыми, а рыдания свидетельствовали о таком горе, что Виолетта, забыв даже надеть на себя халат, в одной рубашке, полуголая, присела перед ней:
– Полноте, госпожа графиня, не нужно так убиваться.
– Опять «госпожа графиня»!
– Ну хорошо, Одетта, вы несправедливы.
– Опять «вы»!
– Ты несправедлива.
– Что ты имеешь в виду?
– Я и помыслить не могла, что вы меня любите!
– «Что вы меня любите!» – повторила графиня, негодующе топая ногой.
– Что ты меня любишь.
– И ты этого не разглядела тогда, у меня дома?
– Я и не подозревала, я была так неопытна!
– Теперь ты уже не так неискушена, не правда ль?
– Скорее, менее безгрешна, – улыбнулась Виолетта.
– Я так страдаю, а она насмехается надо мной! – воскликнула графиня, ломая руки от отчаяния.
– О нет, уверяю вас… клянусь тебе!
Графиня покачала головой в знак несогласия.
– Ах, все кончено! Я в силах простить, но не забыть. Довольно малодушия! Вы меня больше не увидите! Прощайте!
Обезумевшая от отчаяния, графиня напоминала любовника, уличившего свою возлюбленную в неверности. Открыв дверь, она бросилась к выходу.
Виолетта подождала с минуту, прислушалась к шагам на лестнице: раздосадованная графиня не возвращалась.
Затворив дверь, Виолетта обернулась и на пороге туалетной комнаты столкнулась со мной. От неожиданности она вскрикнула; я расхохотался, и она бросилась в мои объятия.