Я усмехнулся:
– Глен, тебе сколько исполнилось?
– Тридцать три.
– Знаешь, мне кажется, ты похож на эту бутылку. Если чуть-чуть сдвинуть пробку…
– О да! – открыто улыбнулся он. – Я чувствую в себе столько шампанского! Ох!.. Давай выпьем. За жизнь!
– Давай, – согласился я. И вспомнил, что уже слышал этот тост от Пачевского в Праге.
Русский магазин оказался моим спасением.
То есть я и до этого жил, прямо скажем, недурно, закупая в «Пабликс» и фрукты, и овощи, и мясо, и молоко, и все прочее. Американские супермаркеты типа «Пабликс» раз в пять больше, чем московский «Седьмой континент», и кажется, что вы можете найти здесь абсолютно все – от поздравительных открыток и жидкости для дезинфекции воды в плавательном бассейне до норвежского лосося и бараньего мяса на ребрышках. Но только когда я попал в русский магазин, я понял, чего мне тут не хватало для полного счастья: настоящего черного хлеба, настоящей соленой селедки, настоящей московской колбасы и еще дюжины родных яств, о которых американцы понятия не имеют – пельмени, кефир, вобла, холодец, чебуреки, вареники, пирожки с капустой…
Оказывается, во Флориде тьма русских эмигрантов – во всяком случае, столько, что только в Майами есть с десяток русских магазинов и ресторанов. Правда, не в самом Майами, а на север от него, в Норс-Майами-Бич, Авентуре, Санни-Айлс и Холливуде – веренице курортных пригородов, которые узкой полоской вытянулись вдоль океанского побережья на севере от Майами.
И теперь, с открытием этого русского магазина, у меня тут не жизнь, а житуха, я вгрызаюсь в свою книгу по десять часов кряду, как шахтер или метропроходчик. Глен и Семента уезжают с пацаном в восемь утра – Глен на своем «торусе» в «Фёст-Юнион Банк», где он заведует департаментом займов для домовладельцев и бизнесов, а Семента и Ив отбывают на «лексусе» в реабилитационный центр для детей-инвалидов, и я, практически до вечера, остаюсь тут один на весь квартал.
Правда, трижды в неделю за окнами с утра начинает трещать травокосилка, это мексиканцы – рабочие фирмы «Тропикал Саус Лзндскейп» стригут траву. Наверное, в Москве, привыкнув к нашему постоянному уличному шуму и грохоту, я бы на этот треск и ухом не повел. Но когда здесь, среди полнейшей тишины, вдруг врубается эта гребаная косилка, меня выбивает из колеи. Или портативная бензопила, с помощью которой эти рабочие подстригают кусты на манер кирпичной прически наших криминальных быков и американских десантников. Или пыле-листьеуборщики с легкими ранцами «блоуэрс», механическими сдувателями, – представьте себе эту картину: человек с таким ревущим, как мотоцикл, ранцем за спиной и со шлангом в руке идет по улице, его сдуватель гонит из шланга мощную струю воздуха и сметает ею с тротуаров всю пыль и листья на мостовую. А по мостовой катит огромная машина-пылесос, которая все это подметает и всасывает в свое чрево.