— Что ж, можно и так, — говорит. — На худой конец может быть равноправие.
— На худой конец? — спросила Ика. — Если на «худой», то мы можем вообще друг с другом не разговаривать.
Горошек махнул рукой.
— Ладно, ладно. Вот теперь я понял, почему твоя мама сказала моей маме: «У Ики характерец».
— Мама правильно сказала. Это у взрослых характеры, а у нас пока еще характерцы, — подвела итог Ика.
Сидели они оба на солнышке перед домом, и это был, правду сказать, первый их серьезный разговор.
Было это весной, в самом, самом ее начале — только что подснежники появились.
Потом настало лето.
На каникулы поехали в разные места. Раз в месяц посылали друг другу по открытке. Ика писала о горах, Горошек — о море. Открытки были коротенькие, но зато, когда друзья снова встретились, поднялась такая трескотня, словно рядом заработали на полную мощность четыре радиоприемника.
Ведь во время каникул было множество разных приключений: Ика заблудилась в лесу, а Горошек плавал по озеру в дырявой лодке. Ика побывала на гуральской свадьбе, а Горошек на свадьбе у кашубов. И так далее, и так далее…
Ну, а после каникул, как известно, приходит осень. Надо было снова привыкать к школе, к новым товарищам и подругам, к новым учителям и новому расписанию. Сентябрь был чудесный и Горошек даже реже встречался с Икой, потому что он играл в футбол, да вдобавок правого крайнего.
Но как раз в середине сентября случилась такая история, что Горошек даже и про футбол забыл.
Случилась? Собственно говоря, ничего не случилось. Просто во двор их дома прикатил автомобиль. Вернее, его прикатили. Горошек как раз шел домой из школы, когда увидел, как Жилец Первого Этажа с помощью дворника вкатывает во двор какую-то старую-престарую машину. А рядом стоит Ика и смотрит.
— Ты видал что-нибудь подобное? — спросила Ика.
— Инвалид, — сказал Горошек.
— Инвалид? Такой марки нет.
— Конечно, нет, — засмеялся Горошек. — Инвалид — это значит калека. В общем, вроде швейной машины на колесах. Приделай к нему педали и поезжай вокруг света.
Ика насторожилась:
— Интересно! Кто это ездил на педальном автомобиле? Я или ты?
— Может, и я. Но это когда было!…
— То-то! А вот какой марки этот ин… ин… калека? Ты-то не знаешь!
— А ты-то знаешь?
— Знаю.
— Ну, скажи.
— «Оппель-Капитан».
Горошек очень высоко поднял брови:
— А может, «Оппель-Полковник»?
Ика только плечами пожала.
— Можешь проверить. На спор?
— Нет, — сказала Ика. — Я человек честный и не хочу тебя надувать. Я ведь знаю, какой марки был этот… инвалид. Я ведь уже спрашивала. Я даже знаю, зачем его сюда поставили.