– Что же все это значит? – прошептала она.
– Говорят, многие из джорджийцев собирают вещи и хотят перебраться на запад. Прошел слух, что индейцам здесь выделили богатые и плодородные земли.
– Не может быть! – простонала она.
– Увы.
А Элайза все вспоминала дом таким, каким он был прежде, пыталась представить, как он выглядит теперь: дом с выбитыми стеклами, заросшие сорняками газоны.
Вспомнилась ей и строка из Уордсворта:
О Боже, жилища как будто уснули,
И мощное сердце стучать перестало!
– Зря я вам все это рассказал, – вздохнул преподобный.
– Какая несправедливость, какая жестокость! Но что сделано, то сделано. Тут уж ничего не переменишь. – Она стряхнула слезы с ресниц. – Бессмысленно плакать по тому, чего не вернешь. Мы должны жить дальше.
– Значит, все-таки «мы»?
– Да.
После паузы Нэйтан сказал:
– Ой, совсем забыл. Собирался отдать вам с самого начала. – Он порылся в кармане и вынул оттуда сверток. – Вот, купил вам на востоке. Подарок к свадьбе. К сожалению, совсем не практичный.
– Книга! – ахнула Элайза.
– Да, это Эмерсон. Говорят, неплохо написано.
Элайза торопливо разорвала оберточную бумагу, и когда ее пальцы коснулись кожаного переплета, на душе у нее стало теплей.
– Книга… Как давно я не держала в руках книги… – Она посмотрела на Нэйтана с бесконечной благодарностью. – Чудесный подарок, Нэйтан. Самый драгоценный на свете. Спасибо. – Голос ее дрогнул.
– Я… Я хотел бы подарить вам что-нибудь более ценное… – Он оглянулся на лачугу, в которой Элайза теперь жила.
Но она не дала ему договорить:
– Уилл будет счастлив. Я скажу ему, что это первый том в нашей будущей библиотеке.
Нэйтан очень сомневался, что у них когда-нибудь будет библиотека, но вслух сказал лишь:
– Разумеется.
Потом, поколебавшись, осторожно сказал:
– Боюсь, я вам надоел. Мне пора ехать.
– Да, пожалуй, пора.
Элайза старалась не смотреть на него, она тоже мучительно ощущала возникшую между ними неловкость.
– Если вам понадобится какая-нибудь помощь, дайте знать в миссию…
– Спасибо. Я буду это помнить.
Когда они вернулись к дому, Элайза послала Шадрача за лошадью священника. Поблизости не было видно ни Уилла, ни Киппа, и Нэйтан уехал, так с ними и не попрощавшись.
Глядя ему вслед, Элайза вспоминала тот далекий день, когда он сделал ей предложение. Выйди она за него замуж, ее жизнь сложилась бы совершенно иначе. Сейчас она преподавала бы в школе, а не хлопотала бы по хозяйству с раннего утра до позднего вечера. Слезы горечи и обиды выступили у нее на глазах.
– Это что, книга? – спросил Шадрач, глядя на томик Эмерсона.
– Да. – Элайза рассеянно погладила переплет. – Давно я не держала в руках книги. Целую жизнь. Что с нами всеми случилось, Шадрач?