Фокс прочитал текст слово за словом три раза, потом тщательно рассмотрел его под ярким светом. Бумага белая, обычная почтовая бумага, конверт обыкновенный, дешевый, из тех, какие продаются на каждом углу. Письмо было отправлено Ридли Торпу на адрес нью-йоркского офиса и помечено: «Лично». На конверте стоял штемпель Нью-Йорка, номер почтового отделения, время — шесть тридцать вечера, восемь дней назад.
Фокс положил письмо обратно в конверт, отнес его в сейф и закрыл дверцу. Набирая код поворотом ручки, он пробормотал себе под нос:
— Может, это многого стоит, а может, он просто начитался детективов.
Надев пижамную куртку, Фокс лег в постель.
Следующий день, среда, начался с серии сюрпризов раньше, чем птицы закончили приветственную песнь в честь его наступления. Фокс поднялся в семь утра, но, поскольку уже перешли на летнее время, это фактически означало шесть. Предпочитая, по его словам, играть наверняка, если есть выбор, Фокс решил взять Генри Джордана с собой в Нью-Йорк, а так как нужно было выехать из дома в семь пятьдесят, чтобы добраться в офис Ридли Торпа к девяти, он пошел по коридору в пижаме, чтобы разбудить Джордана.
Постучав три раза и не получив никакого ответа, Фокс повернул ручку, отворил дверь и заглянул в комнату. В постели Джордана не было, но остались свидетельства того, что он в ней спал; комната тоже была пуста. На этаже имелись три ванные комнаты кроме его собственной, и Фокс обошел их все, обнаружив, что они не заняты. Он знал, что люди, живущие у воды, обычно рано встают, и все же… Он торопливо спустился в кухню и, неслышно ступая босыми ногами, застал миссис Тримбл на середине грандиозного зевка.
— Доброе утро, дорогая. Вы видели мистера Джордана?
— Доброе утро. Он что, лунатик? Нет, не видела.
— Я видел, — донеслось от мистера Тримбла, сидевшего за столом и завтракавшего черным кофе с пирожками. — Я только встал, чтобы идти в коровник, и увидел, как он направляется через двор к дороге.
— Давно?
— Часа два назад. Я встал в пять.
— В какую сторону он пошел?
— По-видимому, намеревался выйти к шоссе. Я у него не спрашивал, а сам он не сказал.
Секунд десять Фокс стоял в неподвижности, глядя в пространство, потом отрывисто проговорил:
— Принесите фрукты и кофе мне в комнату через три минуты. Это меня встряхнет.
Одним махом он вновь поднялся на второй этаж. Чуть задержавшись у комнаты Дэна, Фокс прошел к себе и стал одеваться. Через минуту появился Дэн, в пижаме светло-вишневого цвета с зеленовато-желтым кантом, щурившийся после сна, но вполне пробудившийся. Продолжая одеваться, Фокс сообщил ему: