Он подъехал к заправочной станции на Соумилл-Ривер-Парквей, велел служащему заправить бак и вошел внутрь, чтобы позвонить по телефону. Он не знал ни номера, ни имени, только название улицы, поэтому ушло несколько минут, прежде чем он наконец услышал женский голос и узнал его по одному «алло».
— Алло! Это Айленд-авеню, 916? Нет, это человек, с которым вы разговаривали через окно вчера утром, когда я зашел к Генри Джордану, а его не оказалось дома. Помните? Большое вам спасибо. Да, он действительно был там, где вы сказали. Да, я Текумсе Фокс. Благодарю вас. Я только что позвонил мистеру Джордану, но у него телефон не отвечает. Он еще не вернулся домой? О нет, я просто хотел ему передать несколько слов. Не окажете ли вы мне такую любезность? Видите ли, его очень раздражает поднявшаяся вокруг него шумиха, возможно, поэтому он и не отвечает на телефонные звонки. Если он придет домой, не могли бы вы мне позвонить? Кротон-Фоллз, 8000. Верно, это легко запомнить. Большое вам спасибо. Конечно, я с удовольствием познакомлюсь с вашим мужем. Как-нибудь потом мы это устроим.
Фокс вышел, заплатил за бензин и отправился дальше. В этот ранний час транспорта было мало, и он доехал довольно быстро — через Генри-Гудзон-Бридж и вниз по Вест-Сайд-хайвей. Потом свернул на Девяносто седьмую улицу и, взяв на восток, потащился через город, через парк и наконец остановился на Шестьдесят седьмой улице в том же самом месте, где накануне утром оставлял фургон.
Вторая неожиданность ожидала его, в тот день в квартире номер 12 роскошного дома на Парк-авеню.
Внизу его приветствовал — на этот раз без всякого удивления — тот же служащий, что и накануне. Позвонив, он махнул рукой в сторону лифта. Как и прежде, Дороти Дьюк сама открыла ему дверь, и, хотя выглядела она отдохнувшей и не такой измученной, голос у нее срывался от раздражения, такого явного, что Фокс недоуменно остановился.
— Проходите, — сказала она, направляясь в глубь квартиры.
— Нет, спасибо, мисс Дьюк, достаточно будет…
— Идите сюда хотя бы на минуту! — не останавливаясь, сердито крикнула она.
Ему ничего не оставалось, как двинуться вслед за ней.
Ступив в большую, заполненную мягкими подушками и запахом духов комнату с опущенными шторами и включенным светом, он увидел сидящего в кресле Генри Джордана.
Фокс замер, затаив дыхание.
Мисс Дьюк встала напротив отца.
— Спросите его, — требовательно произнесла она. — так это было или нет.
— Доброе утро, — проговорил Джордан. — Как вы узнали, что я здесь?
— Доброе утро, — ответил Фокс, переводя дыхание. — Я не знал. Я заехал по дороге в город, чтобы перемолвиться парой слов с мисс Дьюк. Ничего особенно важного.