Преодолевая ураганный ветер от работающих винтов, пригибаясь, мы лезем внутрь двухмоторного бомбардировщика. Какая-то новая модель, мне абсолютно незнакома. Да и остальным, как вижу, тоже. Главное, что не так дует, как на истребителе, да и не гремит, не трясёт. Комфорт, можно сказать. Один из членов экипажа захлопывает люк, тщательно проверяет защёлку, затем исчезает в глубине машины. Рёв моторов усиливается, толчок — машина начинает движение. Нас начинает потряхивать. Всё сильнее и сильнее, затем вдруг всё резко стихает, а мы наваливаемся друг на друга. Понятно. Оторвались! Летим!..
В полёте делать абсолютно нечего, но время не теряем, быстро засыпаем, чай, приучены войной. На ней поспать вволю за несбыточное счастье мечталось. Вот и привыкли в любой ситуации добирать свои шестьсот минут…
Толкают. Промежуточная посадка. Полчаса перебраться из машины в машину, отлить, покурить. Снова разбег и в воздух. И опять. И опять… Я уже сбился со счёта, которая у нас машина, а ориентировку потерял окончательно. Каждые три-четыре часа новый самолёт, другой экипаж. На бегу жуём, на краю поля поливаем траву. Благо, чем ближе к Москве, тем теплее, снег пропал, как я понимаю, сразу за Уралом. Везде зелень, листья на деревьях. Трава на полях. И всё вперёд и вперёд. Вторые сутки в полёте…
Стучат колёса платформы. Тёплый ветерок швыряет мне в лицо клочья паровозного дыма. Всё вокруг расцветает. Весна… Яблони в белой пене цветов выделяются среди чёрных пожарищ, оставленных прокатившимися боями… На душе тяжело, когда видишь, что война сотворила с моей Родиной… Ни одного целого здания, только развалины, скелеты сгоревших танков и автомобилей, звёздочки на братских могилах… Нас встречают закутанные в тряпьё дети, просящие хлеба…
Это — ВОЙНА. Самое страшное и уродливое порождение человека. Кто знает, когда впервые человек поднял руку на такого же, как он? В какие незапамятные времена? Ни один зверь не убивает себе подобного, а человек — с превеликой охотой. И чтобы оправдать это убийство он выдумывает различные теории: расовые, экономические, политические. Сколько нераскрытых талантов мы похоронили под этими уже оплывшими холмиками, украшенными скромными пирамидками с самодельными звёздочками? Сколько погибло новых Менделеевых, Пушкиных, Лобачевских, Зелинских? И во имя чего? Чтобы кто-то возомнил себя сверхчеловеком? Мы защищаем свою Родину. А что такое Родина? Некоторые называют так место, где они родились, некоторые — свою республику. И мало кто считает ей всю страну. Кого не спросишь, всякий говорит, что он русский, украинец, таджик или якут, но почти никто не говорит, что он советский. Что же, я — рождённый в СССР, а значит, моя Родина — Советский Союз. И я буду драться не только за свою деревню, но и за Москву, Киев, Владивосток, Душанбе, Ташкент. Поскольку они такие же мне родные, как и мой Мурманск!..