— Не сделала замечания, — отметил Игорь. Разговор не складывался. Переговаривались о том о сём. О том, что завтра с утра надо будет сдать тёте Шуре постель и форму, что местные и те, кому на киевский поезд, уедут на автобусе после обеда, а ленинградцы и москвичи поедут утром послезавтра к ленинградскому десятичасовому. Вспоминали праздник Нептуна, а день рождения Дунина не вспоминали. Говорили, как относили в кабинет русалку, а про танцовщицу не говорили. Лариса пожаловалась, что устала от лагеря и соскучилась по дому, по маме и по папе, которого всё равно сейчас дома нет, он плавает в океане механиком на рыболовном судне. Две смены в лагере — это ужасно много, становится как-то привычно и однообразно, ей предлагают остаться и на третью смену, но она отказалась наотрез. Купаться и загорать можно и неподалёку от дома, на пляже в Камышовой бухте, а исполнять все эти детские распорядки почти в тринадцать лет как-то даже и скучно...
Свет фонаря падал издали на её сердитое лицо. Но сердитая Лариса тоже была красивая, и он, пропуская половину слов мимо ушей, любовался лицом Ларисы и удивлялся, почему это такой замечательной девочке, которая гордость лагеря, приятно сидеть с обыкновенным, вовсе незаметным мальчишкой, которому даже грамоты не дали. В чём секрет его баснословной удачи?..
— Напиши мне письмо, — сказала Лариса.
— Дай адрес.
— Вот. — Она подала ему сложенную маленькую бумажку.
— Ты специально для меня приготовила? — Он положил адрес в карман.
— Нет, ношу с собой на случай неожиданного знакомства.
— Прости, я глупо спросил, — сказал Игорь. — Я хотел спросить: ты мне ответишь на письмо?
— Конечно. Сразу. Я буду очень скучать по тебе. Просто ужас, я никогда ни в кого так не влюблялась. Кажется, что я без тебя не выживу, возьму и умру.
— А не «так» влюблялась? — спросил он, и сердце в груди замерло.
— Зачем тебе знать?.. Ну, влюблялась. Девочки раньше начинают влюбляться, чем мальчишки.
— Нет, я ничего, — сказал он. — Какое мне дело.
— Это всё были такие пустяки, если по сравнению... Ты очень необыкновенный. С первого взгляда, как удар молнии. Смотрю, стоит мальчишка и ничего не боится. Я наблюдательная, я видела, как Дунин развернулся на одной пятке и бросился за деревья. А ты спокойно стоишь. Марина Алексеевна нападает, ты спокойно отвечаешь, уверенный такой, крепкий. Она говорит: «Выгоню». Ты согласен: «Раз так полагается, тогда выгоняйте». Мамочки, а когда ты сел рядом и прикоснулся к моей руке, у меня мурашки по коже побежали. Ты, наверное, сам не понимаешь, как ты на меня посмотрел тогда: всю охватил глазами.