Мистер Уильям Бартон Доббс – вояжер по продаже сельскохозяйственных машин, невысокий человек с прямой осанкой, седой бородкой и вермонтским ак'центом, проснулся утром в отеле в той части штата Минннесота, где было так много американцев баварского» происхождения и потомков янки и так мало «радикалов»-скандинавов, что район этот оставался верным п резиденту Хэйку.
Он сошел к завтраку, весело потирая руки. Съел грейпфрут и кашу без сахара (на сахар было наложено эмбарго), оглядел себя со вздохом: «Толстею: вечно на воздухе, аппетит дьявольский – надо меньше есть»; после этого съел еще яичницу с ветчиной, выпил «желудевый кофе с морковным джемом – войска Куна отрезали район от кофе и апельсинов.
За завтраком он читал выходящую в Миннеаполисе «Дейли корпорейт». Газета сообщала о большей победе в Мексике; в том самом месте, между прочим, где за последние две недели были уже одержаны три «больших победы». Кроме того, сообщалось, что «позорный бунт» в Алабаме подавлен; газета также писала, что генерал Геринг собирается нанести президенту Хэйку и что самозванец Троубридж, «по достоверным сведениям», убит, похищен и отрекся от президенства.
– Ничего нового, – с сожалением констатировал мистер Уильям Бартон Доббс.
Когда он вышел из отеля, по улице проходил взвод минитменов. Все это были сельские парни, недавно набранные для войны с Мексикой; своим испуганным, кротким и неловким видом они напоминали кроликов. Они нестройно пели новейшую военную песню на мотив старинной песенки времен Гражданской войны «Когда Джонни вернется домой».
Из Мексики Джонни вернется домой.
Ура! Ура! Ура!
Усталый, осыпанный пылью чужой.
Ура! Ура! Ура!
Но он будет болтать на чужом языке,
С ним сеньора в седле и винтовка в руке.
Ох, и славно напьемся на радостях мы,
Когда Джонни вернется домой!
Голоса их дрожали. Они украдкой посматривали на людей, толпившихся на тротуаре, или мрачно смотрели себе под ноги, а толпа, которая еще недавно кричала бы: «Да здравствует Хэйк!» – теперь только посмеивалась:
– Эх вы, прощелыги, никогда вам не попасть в Мексику!
А из окна второго этажа кто-то даже решился крикнуть: «Да здравствует Троубридж!»
«Бедняги», – думал мистер Уильям Бартон Доббс, поглядывая на испуганных, игрушечных солдат, – к сожалению, не настолько игрушечных, чтобы это могло спасти их от смерти.
Зато он узнавал в толпе многих, кого его доводы и доводы шестидесяти агентов НП, работавших под его руководством, научили не бояться ММ, а смеяться над ними.
В открытом «форде» – он всегда жалел, что Сисси не видит, как он садится в свой собственный автомобиль, – Дормэс выехал из деревни. Кругом расстилалась прерия, покрытая прошлогодним жнивьем. Жаворонки восторженно заливались, рассевшись на колючей проволочной изгороди, и хотя ему недоставало родных холмов Форта Бьюла, его радовало необъятное небо, открытый простор прерии, манивший в бесконечность, веселое поблескивание озер, окаймленных ивами, тополями, и взлетевшая кверху стайка диких уток Он весело насвистывал, машина неслась вперед встряхивая его на выбоинах.