Когда мы больше не в силах справиться с ненавистью к весам, мы прибегаем к последнему средству — групповым еженедельным взвешиваниям. Эта саморазрушительная процедура в высшей степени эффективна для того, чтобы заставить нас и дальше прибегать к помощи слабительных и мочегонных: нам так стыдно, что мы готовы вытанцовывать совсем уж чудовищные танцы, лишь бы достичь цели и при этом сохранить лицо. Печальная правда состоит в том, что с каждым таким танцем мы удаляемся от недостижимой цели — примирения с весами. Мы испробовали все: мочегонный вальс, танго со слабительным, польку «поел — два пальца в рот», а когда терпим закономерную неудачу, прибегаем к последнему средству — надеемся обмануть законы гравитации, вставая на весы то одной ногой, то на цыпочках, то на пятках… Невероятно, как низко мы можем пасть из-за того, какая цифра появляется на немудреном приспособлении. Мы впадаем в зависимость от таблеток, стремясь, чтобы эта цифра была как можно меньше, а сойти с дьявольской карусели совсем не просто. Наше тело отвыкает функционировать нормально; теперь не оно, а таблетки диктуют нам, когда и сколько нужно есть, когда идти в туалет, как избавиться от избытка воды и так далее. Только планомерные Шажки помогут телу вырваться из плена медикаментов и вновь научиться жить самостоятельно. Прежде всего, пейте больше воды и ешьте продукты, в которых содержится много клетчатки. Попробуйте соблюдать хотя бы одно простое правило: несколько сырых орехов миндаля и стакан воды утром и вечером. Круговорот веществ в организме возобновится, если вы понимаете, о чем я.
Поставив перед собой задачу освободиться от хлама — от всех его разновидностей: вещественной, финансовой, психологической, — я сумела задать себе несколько очень неприятных вопросов. Честные ответы на эти вопросы помогли мне навести порядок в своей жизни, но один слой хлама все же остался неприкосновенным, а именно мой Телесный Хлам. Почему же я восстаю против использования простого инструмента? Чем так провинились передо мной напольные весы?
Я должна научиться воспринимать весы всего лишь как прибор, который показывает, далеко ли я продвинулась в путешествии к здоровой жизни. Я хочу объективно оценить свои отношения с весами и понять, что мне нужно изменить в своем настрое. Очень многим полезным и правильным вещам я научилась от мужа, но в своей ненависти к весам я отказывалась брать пример с его Утреннего Ритуала. Мой Дорогой и Единственный имеет привычку каждое утро вставать на весы, чтобы следить за изменениями своего веса. Когда же я после перерыва решилась взвеситься, цифра, на которой остановилась стрелка между большими пальцами моих ног, довела меня до нервного расстройства. Она обвинила меня в том, что я теряю контроль над собой. Я впала в отчаяние и вместе с водой выплеснула младенца — выбросила весы Роберта. С тех пор я осознала, что цифра на весах не есть отражение того, что я за человек. Это всего лишь цифра. Я решила для себя, что должна научиться видеть в ней только это, и ничего больше. Мой вес не определяет моей сущности. В качестве тренировки я повторяла эту цифру вслух, привыкая к ней. (Вполне вероятно, что мощный шок, испытанный мной при взвешивании после длительного перерыва, объясняется «синдромом страуса»: слишком долго я прятала голову в песок.) Мои усилия возымели эффект: теперь у нас с мужем появились новые электронные весы, и каждое утро мы по очереди взвешиваемся, выполняя каждый свой Утренний Ритуал.