– Он хорошо относился ко мне, но куда хуже к дочерям. Он не жесток, он просто… безразличен. – Часто дыша, Маргарита отвернулась. – После рождения дочерей я лишилась способности зачать вновь. Я боюсь, он ненавидит их за это, пусть даже сам не осознает этого.
– Он дурак. – Филипп вздохнул глубоко, и весь запал словно вышел из него. Теперь у него был вид человека, уставшего от борьбы и смирившегося с судьбой. – Итак, ты хочешь, чтобы я покопался в биографиях Саймона Куинна и Лизетт Руссо. Еще что-нибудь тебе нужно?
– Деньги. Мистер Куинн еще не принял моего предложения, но если он его примет, мне бы хотелось немедленно уладить с ним вопрос. Де Гренье собирался уехать из Вены в Париж через неделю после меня. Если все будет идти по плану, он будет здесь только через несколько дней. Ждать не так уж долго, но моей дочери хватит и часа, чтобы угодить в беду. Она уже отважилась раз приехать к Саймону Куинну.
– Тогда она пошла в мать, – сказал Филипп с такой любовью в голосе, что Маргарите стало трудно дышать.
– Слишком на меня похожа.
– Позволь мне облегчить твою ношу, сердце мое. Если тебе нужны средства, я к твоим услугам – только попроси.
– Спасибо, Филипп, я верну тебе деньги при первой возможности.
– Я прошу взамен только одного. – Взгляд его потемнел. – Когда у меня появится информация, которой я мог бы с тобой поделиться, я хочу передать ее тебе лично. Я хочу любоваться тобой хотя бы издали, если я не могу быть с тобой.
Во рту у нее пересохло.
– Это слишком опасно.
– Да, – согласился он, – очень опасно, но я не могу устоять. Ты ведь уедешь и больше никогда не вернешься в Париж?
Маргарита покачала головой:
– Нет, не вернусь.
Он скрестил руки на груди, и камзол натянулся у него на плечах, открывая взгляду превосходную мускулатуру, которую Филипп сумел так хорошо сохранить. Годы были к нему благосклонны. Она находила его столь же сокрушительно красивым, каким увидела впервые.
– Я позабочусь о том, чтобы тебя не обнаружили, – пообещал он. – Тебе придется защищать себя от себя самой, ибо ты знаешь, что я никогда от тебя не отвернусь.
– Филипп…
– Ты не доверяешь себе, как должна бы. Ты решила больше не делить со мной постель, следовательно, своего решения ты не изменишь. Ты слишком благородна, слишком верна, слишком упряма. – Он одарил ее улыбкой, в которой было столько отчаяния, что Маргарита не в силах была сдержать рыдания при виде ее. – Я не могу ненавидеть эти черты в тебе, ибо из-за этих черт я так тебя люблю.
Маргарита хотела попридержать язык, но не смогла Она видела жестокую несправедливость в том, что их любовь была как цветок, которому суждено расти в темноте, без тепла и солнечного цвета, как цветок, который пытается выжить в бесплодной почве их сердец, и омывают его лишь слезы и туман воспоминаний.