Онни! Золотоглазый лисёнок. Как задорно ты смеялась, слегка морща носик, как изящно поправляла непокорные рыжие кудряшки, как ловко накрывала стол для голодных путников, как легко ты ступала по улице Нэршо, вся такая воздушная и лёгкая, как переплетение лесных бликов. Как мало мы знали друг друга. Как недолго длилось это счастье — быть рядом с тобой. Какими далёкими кажутся сейчас те минуты, проведённые рядом с тобой в золотом свете твоих чудесных глаз. И в то же время они были словно несколько мгновений назад, словно только что видел чудесный сон и резко пробудился к серой жизни. Тебя уже нет. И больше не будет. Никогда. Какое отвратительное слово! Как клинок, пересекающий нить жизни. Тот клинок, который окрасил алым твоё платье. Клинок, который стал для тебя первым шагом на Звёздный Мост. И сердце вновь сжимается в тисках холодной тоски. Тоски по твоему голосу, которому больше не звучать под небом, по твоему смеху, звонкому, как чистый ручей, по золотым искрам твоих глаз. И руки беспомощно сжимают бесполезную рукоять отцовского клинка, а перед глазами неотступно стоит твоё до невозможности беззащитное детское лицо, дрожащие губы и наполненные слезами глаза, в которых читается: «Нет, не верю! Этого не может быть! Как же так?! За что?!» И один удар навсегда выстраивает между нами стену, навсегда обрывает то счастье, в которое уже почти поверил. И хочется поднять голову к безмолвному небу и изо всех сил выкрикнуть то, что навсегда застыло в твоих глазах безмолвным вопросом. За что?! О боги, за что покарали вы беззащитных? Почему не защитили вы свой народ? Как вы допустили эту смерть? ЗА ЧТО?!
Инри так глубоко ушёл в себя, что не замечал ничего вокруг. Он не заметил, как начался дождь, как свечерело, как они остановились на привал, как Альтамир развёл огонь, как зазвучала Песня… Собственно говоря, от этой песни он и очнулся.
Опять над миром пролетел чёрный ветер.
Опять он крылья подарил кому-то.
И вновь по Звёздному Мосту прямо в небо
Ушёл один из нас в новую жизнь.
И плачет дождь, но его уж не слышит
Тот, что теперь в новом мире.
Его скрывает плащом тёмный полог,
То Дева Ночи надела вуаль.
Сегодня в небе не светятся звёзды.
Они сложились в Мост над мирами,
Чтоб тот, кого мы к нему провожаем,
По свету звёзд отправился к жизни…
Альтамир тяжело вздохнул и поглядел на Инри.
— Что это за песня? — шёпотом спросил тот.
— Последняя песня Странников, — Альтамир склонился к костру, шевеля угли. — Я пел её дважды. На смерть сестры и после закрытия Врат. Сегодня — третий раз. Эту песню поют, когда уходит Странник. Сегодня ушёл не один. Ешь лучше.