Это было единственное, что он мог придумать.
Голос сказал:
– Вы что, не слышали? Монастырь закрыт по велению епископа и аббата Сен-Дени.
Сенред изо всех сил трахнул кулаком по двери, и при всей своей прочности она задрожала. Женщина испуганно вскрикнула.
– Немедленно пойдите и приведите аббатису, или я сорву эту проклятую дверь с петель!
Тень по ту сторону исчезла. Сенред, закрыв глаза, вновь прислонился к двери.
Стало быть, это правда. Этот грязный мерзавец в епископской мантии и впрямь намеревается изгнать всех монахинь, чтобы, получив какое-то жалкое возмещение, они вернулись к светской жизни.
Сенред потер глаза рукой. Но в таком случае он может спасти ее. Если дело обстоит именно так, как он предполагает, могут осуществиться все его надежды. Отныне Элоиза свободна от церкви. Свободна от Абеляра. Они могут вместе поехать в Бретань и забрать ее сына у сестры Абеляра, а затем поселиться где-нибудь вместе. Для них открыт и Рим, и Англия. Его горло как будто стянули железные обручи, он едва мог дышать.
Сенред вздрогнул и весь напрягся, когда услышал изнутри знакомый нежный голосок.
– Так это в самом деле ты, мой добрый друг Сенред? Мы так давно с тобой не виделись, и вот ты здесь.
Он чувствовал, что весь дрожит. Элоиза так близко, но он даже не может видеть ее через решетку. На какой-то миг у него мелькнула мысль засунуть пальцы внутрь и вырвать пару железных прутьев.
– Элоиза, – шепнул он. – Стало быть, все-таки есть бог на небесах.
– Ш-ш. – Сенред догадался, что она повернула голову так, чтобы видеть его через решетку. – Ты напугал бедную привратницу.
– Ради всего святого, скажи, что они с тобой сделали.
После короткого молчания послышался печальный вздох.
– Ах, друг мой, ты даже не можешь зайти внутрь. Тут слишком много глаз и ушей, которые ловят каждое наше движение, каждое слово, стремясь уличить нас в чем-то постыдном. И вот являешься ты, мой дорогой друг, полный такой жалости и заботы, что даже угрожаешь взломать входную дверь.
– Ты знаешь, я никогда не мог жалеть тебя.
– Правда? – В ее голосе послышался грустный смешок. – Да, конечно. Иногда, случается, я жалею саму себя. А это нехорошо.
– Элоиза…
Она прервала его:
Чтоб не точила тебя безмолвная боль, пусть польются
Горькие песни твои из сладостных уст предо мною.
Мы до предела дошли… Дальше идти запрещаю тебе…
[12]– Я не могу, – сдавленным голосом произнес Сенред. – Я не в состоянии сейчас читать стихи.
– Но ты же знаешь эти строки из «Энеиды», когда Юпитер обращается к Юноне? Дорогой Сенред, ты должен помнить эти строки. – Элоиза помолчала немного, затем добавила: – Но, вероятно, мне не стоит напоминать о тех незаслуженных горестях, которые мне принес Вергилий.