Пока они работают вхолостую, но сейчас издадут первую книгу — и, судя по всему, тиражи возрастут.
Кажется, она всю жизнь об этом мечтала.
О чем, кстати, она мечтала?
Сначала хотела прославиться. Мечтала переспать с Кинчевым — увы…
Потом — разбогатеть. Потом — чтобы Бог ее спас и она не покрыла все тело татуировками. Хотела построить дом своей мечты. Прыгнуть с парашютом — не сложилось, страшно. Стремилась ни от кого не зависеть.
Но в сказочной стране, Австралии, где такие просторы, что душа поет, Дашу озарило: зависимость — признак мудрости. Мы ведь все зависим от кого-то. В детстве — от родителей, которых вдруг начинаем за это ненавидеть, желая свободы и не понимая, что значит это слово, что за свобода такая и можно ли ею напиться так, чтобы не заработать белую горячку. Страх, что придет некто и свободу отнимет, что без костылей не выживешь — не на кого будет опереться. Этот страх иногда такой едкий, что разъедает душу, и мы так и остаемся на всю жизнь несчастными великовозрастными подростками.
Даша, правда, была счастливым великовозрастным подростком. Но там, под чужими звездами, ей показалось, будто она упускает нечто важное, какую-то значительную часть жизни, которая бывает не всегда, а зависит от того, сколько тебе лет, — ну это как в семнадцать не целоваться, не пить лихо мартини, а сидеть в душной комнате и читать «Общество потребления» Бодрийара под шум и ярость вагнеровских «Валькирий».
Зависимости хотелось до дрожи. То есть любви.
Она ехала в машине с Витей, посматривала на его профиль, слушала новый альбом и представляла себя с ним… не навсегда, и не до первой ссоры, и не до той границы, когда становится лень заниматься чужой жизнью, а за чертой своего эгоизма, где-то там, где ты сливаешься с человеком и не можешь без него жить, какой бы он ни был.
У нее не получалось. И от этого было грустно. Она любила его. Но только сейчас — когда не надо было думать о будущем. Пока было весело. Пока все это было игрой.
Он просто замечательный. Такой талантливый… Но у них никогда ничего не выйдет, потому что Витя — в образе. И панцирь прирос к телу — отодрать его можно только с мясом. Витя уже не изменится. Это и хорошо — цельная личность и все такое, и плохо — ничего нового не произойдет.
Никаких открытий чудных.
Нужен кто-то другой.
Ни в коем случае не каменная стена. Она не выдержит, если ею будет кто-либо управлять. Или хотя бы попытается.
Поэтому ей и нравились творческие личности — вроде и крутые, и независимые, но в любом художнике была эта подкупающая ранимость, нежность, незащищенность.