Все снова засмеялись.
— Хорошо, а как назывался танцзал? — задумалась вслух Джоана.
— Господи. — Бернард закрыл глаза, пытаясь припомнить. Дерек перестал перебирать струны и тоже сосредоточился. Хелена продолжала смотреть на меня, следя за моей реакцией.
— Вам холодно, Сэнди? — Ее голос прозвучал как будто издалека. Зал «Финбар». Название само по себе возникло у меня в голове. Все они любили ходить в зал «Финбар» вечером по пятницам.
— Зал «Финбар», — вспомнил в конце концов Маркус.
— Да-да, именно так. — Они облегченно вздохнули, и Дерек снова начал перебирать струны.
Я покрылась гусиной кожей и задрожала. Рассматривая одно за другим их лица, заглядывая в глаза, я узнавала знакомые черты. История, которую я узнала еще девочкой, всплыла в памяти и снова захлестнула меня. Каждый факт предстал передо мной так же отчетливо, как тогда, давно, когда в поисках материалов для школьного сочинения я наткнулась на нее в компьютерном архиве. Заинтересовалась, внимательно все прочитала и твердо запомнила. У меня перед глазами до сих пор стояли юные лица подростков, улыбающихся с первой газетной полосы. И вот эти лица здесь, рядом со мной.
Дерек Каммингс, Джоана Хэтчард, Бернард Линч, Маркус Флинн и Хелена Диккенс. Пять учащихся школы-интерната Святого Кевина. Они исчезли в шестидесятые, во время школьного турпохода, и их так никогда и не нашли. Теперь они собрались здесь — постаревшие, поумневшие и утратившие невинность:
Я нашла их.
Когда мне было четырнадцать, родители предложили мне по понедельникам после школы посещать психотерапевта. Им не пришлось долго меня уговаривать. Стоило сказать, что этому человеку можно задавать любые вопросы, какие только захочется, и что он знает достаточно, чтобы на них ответить, и я просто-таки рванула в школу.
Тогда же я окончательно поняла: они убеждены, что потерпели со мной неудачу. Об этом говорило выражение их лиц, когда они усадили меня за кухонный стол, на котором стояло молоко и лежало печенье. За спиной у меня шумела стиральная машина, создавая привычный звуковой фон. Мама крепко сжимала в руках скрученную салфетку, которой, похоже, только что вытирала слезы. Обычная манера родителей: они скрывали от меня свою слабость, но, как правило, забывали избавиться от признаков ее проявления. Я не видела маминых слез, но салфетку-то видела! Отец тщательно скрывал гнев, вызванный бессилием, но не мог спрятать его отблеск в своих глазах.
— Все в порядке? — Я поочередно изучила оба лица, старательно демонстрирующих спокойствие.
Так уверенно, будто могут справиться с любыми проблемами, люди обычно выглядят лишь тогда, когда случается что-то плохое.