Одна, на персидском языке, в пять строк — изысканной, узорчатой вязью.
«Камнем разбила судьба драгоценный сосуд надежд —
И над этою горной страной вопль пронесся, из самого сердца».
П о я с н е н и е:
«Тех, что проводили дни в великом счастии, —
В вихре рыданий и стонов унес кровавый поток».
А вторая — по ту сторону двери: по-русски, корявыми, но твердыми литерами:
«Прибыл разъезд 25 числа августа за старшава абещик Яков Чернов и джигить Николай Каплунь. И переводчик Ашурбай. 1896 года».
А та, персидская надпись, старая. Должно быть, еще от прежних шугнанских ханов, от времени их разгрома.
Надписи расплываются, объездчик Чернов, верхом — вижу его: русый, веселый, серьга в ухе — наезжает в развалку на персидскую вязь. Путаются у конских крепких ног цепкие старые значки. Жорж сказал бы: два мира, две культуры. Еще что…
Абду-Кадыр, неслышно опустившись на пол, у кровати, строит дутор.
— Сегодня я спою тебе новую песню, таксыр, какую ты еще не слышал. О Пери и Искандере…
* * *
Гассан располнел на отдыхе. Но ходит невеселый. Когда спрашиваю, отводит глаза:
— Так, нехорошо.
* * *
Часто заходит Вассарга. Мы подолгу беседуем с ним: чтобы убить время, я опять стал записывать язгулонские слова — пробую грамматику составить. Но работаю так, по инерции — интереса прежнего нет. Отошли куда-то далеко, без возврата, и антропология и лингвистика: к ним не вернусь. Случилось что-то: только не могу мыслей собрать, я ведь еще болен. Вот выздоровлю…
Знаю только — Рахметулла, Пери, крэн-и-лонги: сегодняшнее мое — от них. Разное, но к одному. Путаются мысли, рано еще думать: болен.
* * *
Как-то под вечер пришел с Вассаргой старый охотник, из тех, из шести, пришедших со мной. Положил низкий-низкий поклон.
— Чего ты, старик?
— Пришли по Тропе люди. Через Язгулон. Видели наших. Иштпар, дочь, помнишь?
— Ну?
— Выздоровела. Закрылась язва, что ты лечил, таксыр.
— Не от моего лечения закрылась, скажи ты ему, Вассарга. Я ведь не лекарь.
Вассарга улыбается: лукавы ласковые глаза.
— Знаю! Ты не лекарь — а вылечиваешь; не возишь золота — а богат, не святой — а держишь судьбу. Ты — Нарушитель!
Может быть, и вправду к э т о м у приводит Тропа?
Нарушитель! — И больше не надо?
* * *
Силы возвращаются. Я уже ступаю босиком по ковру. Не больно. Бек все настойчивее надоедает своими расспросами — лыком шитый политик. Точно я не чувствую ветра с того, с афганского берега: от английской резиденции в Кабуле.
* * *
Наконец день отъезда назначен. Лошади, вьюки, чиновник бека, джигиты: едем по-прежнему. Опять не надо думать ни о ночлегах, ни о запасах. До самого Памирского поста. Там — русские войска, офицеры, начальство: они уже позаботятся переправить меня на Алай.