– Нет дыма без огня… Нет дыма без огня… Вот оно… все связано друг с другом…
А потом я шел по улице с Миген. Мимо нас прошла Элси Холланд. На ней было белое подвенечное платье с фатою, и люди шептались: «Наконец-то она выходит за доктора Гриффита. Они ведь уже много лет были обручены…»
Потом все мы очутились в церкви, где каноник Калтроп служил католическую мессу.
Посреди обряда вдруг откуда-то появилась миссис Калтроп и энергично выкрикнула: «Этому надо положить конец, говорю вам. Этому надо положить конец!»
Несколько мгновений я не мог понять – сплю я или бодрствую. Потом в голове прояснилось и я понял, что сижу в кресле на вилле «Розмарин», а миссис Калтроп, вошедшая через французское окно, стоит передо мной и быстро, нервно повторяет:
– Говорю вам, этому надо положить конец! Я вскочил.
– Прошу прощения. Боюсь, что я вздремнул. О чем вы говорите?
Миссис Калтроп с силой ударила кулачком по ладони другой руки.
– Этому надо положить конец! Анонимки! Убийство! Нельзя продолжать спокойно жить дальше, когда ни в чем неповинных детей вроде Агнес Уодл убивают!
– Согласен, – сказал я. – Но как мы можем этому помешать? Что вы предлагаете?
– Надо что-то сделать! – крикнула миссис Калтроп. Я улыбнулся, может быть чуть-чуть свысока:
– А что, по-вашему, мы должны сделать?
– Выяснить как-то все это! Недавно я говорила вам, что наш городок неспособен на преступление. Я ошибалась. Способен!
Я почувствовал досаду.
– Разумеется, – сказал я не то чтобы с преувеличенной вежливостью. Но что вы хотите сделать?
– Само собою, покончить с этим.
– Полиция делает все, что может.
– Наверное, не все, если вчера смогли убить Агнес!
– Вы можете предложить что-то лучше?
– Я-то не могу. Понятия не имею, потому и хочу пригласить знатока.
Я покачал головой.
– Ничего не выйдет. Скотланд Ярд возьмет дело, только если его попросит об этом начальник полиции графства. И они послали нам уже Грейвса.
– Я имела в виду знатока иного сорта. Не эксперта, который разбирается в анонимных письмах и убийствах. Я имею в виду человека, разбирающегося в людях. Что вы на это скажете? Нам нужен кто-то, знающий все о человеческой злобе.
Выглядело все это исключительно странно, но какая-то крупица правды тут была.
Прежде чем я успел что-либо ответить, миссис Калтроп, кивнув мне, конфиденциально прошептала:
– Я как раз иду уладить это, – и вышла.
* * *
Следующая неделя, как мне кажется, была самой странной в моей жизни. У меня было ощущение, что все это какой-то кошмарный сон без следов реальности.
На предварительном слушании дела о смерти Агнес Уодл был весь Лимсток. Никаких новых фактов не выяснилось и единственно возможное решение гласило: «Убита неизвестным преступником или преступниками».