— Вы что, так никогда и не оставите меня в покое?
— Будьте уверены, я стараюсь вас беспокоить как можно меньше…
— Что ж было, если б вы не были столь любезны…
— Я уважаю ваш траур…
— О трауре нет и речи, — перебила она. — На кладбище я поехала только по вашей просьбе… Теперь, когда его наконец похоронили, а я присутствовала при этом, вы довольны?..
— Вы его, кажется, ненавидите…
— Это правда.
Они прошли в соседнюю комнату, где на столе лежало платье, сколотое булавками.
— Из-за его любовницы?
Она пожала плечами, как будто вопрос показался ей нелепым.
— Послушайте, господин комиссар… Наверное, лучше мне сказать вам откровенно… Несколько лет Марсель был превосходным человеком, добросовестным работником и прекрасным мужем. Он, считай, и из дому-то не выходил без меня и дочки… А потом, в один прекрасный день, все переменилось… Чуть не каждый вечер он отсутствовал и даже не трудился придумать оправдание…
Просто уходил… И возвращался поздно, после полуночи…
— И тогда вы стали за ним следить?
— Так поступила бы любая женщина, разве не так?
Любила она его хоть когда-нибудь? Трудно сказать. Он был спутником ее жизни, добытчиком хлеба для семьи.
Но испытывала ли она к нему нежность?
— Да, я за ними следила. Конечно, он гулял не один.
Они напоминали влюбленных подростков, которые все время хихикают и восторгаются уже тому, что находятся вместе… Его подружке было не больше двадцати, а ему уже тридцать пять.
Очевидно, он даже не понимал, насколько смешон. Он обнимал ее за талию. Бывало, они принимались танцевать прямо на тротуаре, потом целовались и хохотали. Знаете почему? Потому что еще раз поцеловались под уличным фонарем.
Однажды я вошла в кинотеатр следом за ними, и они вели себя там так разнузданно, как только можно. А потом пошли выпить стаканчик в соседнюю пивную.
— В «Сирано»?
— Вы в курсе?
— Очевидно, это происходило в январе или феврале сорок шестого.
— Да, в январе… Он только что бросил меня… Но я следила за ним и тогда, когда он еще жил здесь…
— Вы ни разу не заговаривали с ним об этом?
— Нет… Мне нечего было ему сказать… Не могла же я вернуть его силой, правда?.. К тому же он стал совсем другим человеком, я даже не подозревала, что он может быть таким…
— Он жил в отеле «Морван»?
— Откуда вы знаете?
— А в июне переехал в отель «Жонар», площадь Дез-Аббесс…
— Тут я потеряла его из виду.
— Его подруга не жила с ним.
— У нее была квартира на бульваре Рошешуар, которую она получила в наследство от матери, умершей годом раньше…
— Вы знаете имя этой девушки?
— Да. Спросила у консьержки. Ее зовут Нина Лассав…