В маленьком городке со странным названием Таун-вей постоянных жителей насчитывалось не более двух тысяч. Что касается развлечений, то их в Таун-вей не было совсем, не считая открытого кинотеатра для автомобилистов, и поэтому ресторанчик «У Роя» являлся для жителей неким местным центром мироздания. Особенно оживленно становилось здесь по вечерам, когда жители заканчивали работу на заправках, мойках, станциях техобслуживания и в других заведениях, созданных для того, чтобы удовлетворять все запросы н прихоти содержателей города — автомобилистов. Здесь можно было найти все, что может понадобиться клиенту в дороге. От новой машины до картофельных чипсов. Любой желающий мог бы обменять свой автомобиль на новый с незначительной доплатой, поесть, посмотреть кино, выпить пива и, залив полный бак, двинуться дальше, благословляя этот маленький городок. По вечерам часть жителей собиралась «У Роя». Поболтать, обменяться новостями, посплетничать, ну и, разумеется, пропустить стаканчик-другой отличного виски. И как в большинстве таких мест, в Таун-вей был свой бродяжка. А бродяжкам ведь тоже иногда хочется поесть и выпить, верно? Тем более, что старина Рой никогда не обижал его. И поесть даст, и стаканчик нальет, и поболтает, как со старым приятелем. А в хороший день и пару монет подкинет. Случалось это примерно раз в неделю, и нынешнее воскресенье как раз являлось таким днем. Никто не помнил имени бродяжки, и все обращались к нему просто: «Ты». Бродяжка принимал это, как нечто само собой разумеющееся. Похоже было, что он и сам уже не помнил своего имени. Сейчас он рассказывал Рою о Своем улове. Он уже умял порцию жареного картофеля, полцыпленка, выпил один двойной «за славного парня Роя Хиллари». И теперь мог позволить себе поговорить.
— Точно говорю, эта рыбина была просто чертовски огромной. Прямо как та — в «Челюстях». Я уж подумал, что эта потаскуха меня в воду уволочет.
Рой засмеялся. В местной речке уровень воды был петуху по колено.
— Ну что же. Всем известно, что ты — самый лучший рыбак в округе.
— Конечно, — кивнул довольный бродяжка.
— Другое дело, можно ли есть «рыбку», которую ты ловишь. Но это уже не от тебя зависит, верно? Тут, у дороги, всегда можно прокормиться, не так ли?
Дверь распахнулась, и в ресторан вошел молодой парень. Рубаха на нем была в пыли и засохших бурых пятнах, штаны имели такой вид, словно их топтали в грязи коровы, волосы всклочены, а лицо белое, как у покойника. Словом, выглядел парень так, будто побывал в катастрофе.
— Что с тобой случилось? — поинтересовался Рой. Он был сердечным человеком, старина Рой Хиллари. Бродяга, поняв, что ему больше ничего не перепадет, незаметно вышел.