Папа Роберто… Легкая морщинка пересекла ее гладкий лоб. Она не виделась с ним целую вечность. И не из-за того, что разошлась с его сыном, грустно напомнила она себе. Нет, даже это не могло разорвать узы теплой привязанности, возникшие между ней и Роберто во время ее непродолжительного пребывания в этой семье. Но он практически не покидал свое поместье Оуклендс в Беркшире с тех пор, как несколько месяцев тому назад перенес небольшой удар, а Марни после своего разрыва с Гаем не могла поехать туда. С этим местом было связано слишком много тяжелых для нее воспоминаний. Она уже было открыла рот, чтобы спросить о том, как поживает его отец, и повернулась к нему, но тут же забыла о Роберто Фрабосе, уставившись на четкий темный профиль Гая.
«До чего же он хорош, – думала она с тоской. – Мужчина, который обладает всем на свете. Ну, разве она может быть его достойной партнершей, женой? Его энергия требовала большего, чем могла ему предложить обычная девушка-художница. Она была на пятнадцать лет моложе его, на пятнадцать лет отстала от него в отношении жизненного опыта. И это сразу сказалось на их совместной жизни. Такой суровый урок трудно забыть, и у нее не было ни малейшего желания его повторять, хотя она не сомневалась ни на минуту, что если без всякой подготовки и прямо сейчас заявит ему, что хочет вернуться и жить с ним, Гай с радостью согласится и не станет задавать лишних вопросов. Он по-своему любил ее, горячо, страстно. Но ей было нужно, чтобы ее любили верно. Его потребность удовлетворять свои физические желания с другими женщинами настолько сильно ранила ее сердце, что оно и теперь не переставало кровоточить и кровоточило все эти четыре года».
Он, разумеется, не знал, насколько сильную боль причинил ей. Он знал лишь ту небольшую часть ее переживаний, которую она позволила ему знать, и надо отдать ему справедливость, он так и не простил себе, что обидел ее. Его чувство вины и понимание того, что ему нечем перед ней оправдаться, не позволяли в течение этих четырех лет просить ее вернуться к нему и лишь заставляли ожидать в смутной надежде, что она когда-нибудь сможет простить его, и они опять будут вместе. Он был католиком, и хотя они венчались не по католическому обряду и их развод был вполне законен, Гай никогда не принимал его. «Одна жизнь – одна жена» – было его любимым изречением, и этой женой была Марни. Гай отказывался исчезнуть из ее жизни, более того, со своим всегдашним упрямством не позволял этого и ей. Так и продолжалось все эти четыре года. Между у ними установились довольно странные отношения: они были одновременно и близкими людьми, и заклятыми врагами. Он надеялся, что она когда-нибудь сможет простить его, а она надеялась, что когда-нибудь сможет заставить его понять, что этого не будет никогда, и именно этим объяснялись ее неоправданная резкость и его спокойное к ней отношение.