За последнюю четверть мили они останавливались дважды. Маккаскел отыскал в фургоне еще один комплект упряжи. Сбруя была не новая, и он не знал, насколько работоспособными окажутся гнедые. Когда он рылся в вещах, доставая упряжь, блеск красного дерева заставил его опустить глаза. Его мучило чувство вины.
Они снова двинулись. Том шел впереди, разведывая лучшую дорогу среди песчаных холмов. Несмотря на помощь лошадей, фургон все равно был слишком тяжел для уставших мулов.
Перед ними была излучина реки Арканзас. Неровный, поросший деревьями и кустами берег мог таить любую опасность. Выехав на открытое место, они наткнулись на три могилы. Судя по кратким надписям, нацарапанным на крестах, двое умерли от холеры, один — от стрелы индейца.
Воллиен, приблизившись к ним, пожал плечами.
— По дороге из Калифорнии я насчитал больше тысячи могил людей, которые умерли или были убиты только в прошлом году.
И, помолчав, иронически добавил:
— Наверное, многие из них пытались добраться до золотых россыпей со слишком тяжело нагруженными фургонами.
— Возможно, — спокойно парировал Дункан, — возможно, и так. А быть может, некоторым из них удалось пробиться, хоть они и были здорово перегружены. Мистер Воллиен, вы были когда-нибудь женаты?
— Я? Никогда.
— В жизни женщины, мистер Воллиен, вещи имеют очень большое значение. Они придают им уверенность, ощущение порядка и стабильности. Может быть, нам, мужчинам, не хватает этой черты характера, и, плохо это или хорошо, не важно, для нас, наверное, имеет значение другое.
В этом фургоне мы везем кровать, которую семья моей жены привезла из Девоншира почти двести лет тому назад. Там же несколько предметов, столь же ценных для нас. Нам ничего не стоило оставить все это дома и набить фургон провизией или чем-то другим, более необходимым в теперешних условиях, но счастье Сюзанны для меня очень дорого, а ведь где бы мы ни были, среди этих вещей она почувствует себя как в родном доме. Понимаете, мистер Воллиен?
Кон сдвинул шляпу на затылок и мотнул головой.
— Да, наверное, это так. Я все великолепно понимаю. Мой собственный папаша переправил через горы вещи, которыми никогда больше не пользовался, но такой фургон невозможно протащить ни через пески, ни по дну Арканзаса, тоже покрытому зыбучими песками.
— Когда мы подойдем к мосту, мистер Воллиен, нам не останется ничего другого, как перейти через него.
— Зыбучие пески — это не мост, а что касается песчаных холмов, то вот они, перед вашим носом. Все, что вам надо делать, это ехать вперед. — Воллиен повернул лошадь. — И не изнуряйте себя. Скоро к вам пожалуют ночные гости.