Гизела даже не могла вспомнить, когда в последний раз они с отцом были вместе. С того момента, как он женился, Гизела поняла, что леди Харриет бешено, почти до безумия ревнива. Она хотела все и всех только для себя и не собиралась делить со своей падчерицей даже малую долю привязанности мужа.
Уйдя в бесконечную, неутешную скорбь после кончины матери, Гизела не представляла собой особо привлекательного зрелища для отца. Она была слишком несчастна, слишком надломлена, чтобы понять своим детским умом: ее отец тоже страдает. А его второй брак показался ей предательством, деянием намеренно совершенным, чтобы принизить память о ее матери.
Она не могла показать ему, что ей все еще нужна его любовь, что вся душа ее изболелась и стремилась к добрым ласковым отношениям, царившим в их семье до смерти матери. И поэтому все лживые обвинения мачехи нашли благодатную почву; если он и не верил всему, то, по крайней мере, стал равнодушным к страданиям Гизелы.
Иногда, после особенно невыносимых побоев, оставлявших синяки по всему телу, после подзатыльников и щипков, когда Гизела начинала кричать от боли, она задумывалась: как ее отец может позволять такое жестокое обращение с родной плотью и кровью. Теперь, ей казалось, она поняла многое из того, что было необъяснимо раньше. Она также увидела, что его несчастье, связанное с потерей жены, иссушило и ожесточило его, и поэтому для него теперь ничего не имело значения, кроме выпивки, которая давала ему пусть короткое, но забвение.
Она попыталась выразить все это и еще многое другое крепким пожатием пальцев, а потом тихим голосом, чуть слышным из-за шума колес, произнесла:
— Зачем… ты сказал ей… папа? Объяснять, что она имела в виду и о ком говорила, не было необходимости. Сквайр вздохнул.
— Я дурно поступил, Гизела, — сказал он. — Но женщины умеют выведать все, что им нужно, когда мужчины менее всего ожидают расспросов. Я просто как-то выразил надежду иметь собственного ребенка, и она тут же обнаружила тот факт, что у меня никогда не было его — не считая того, который умер с твоей матерью.
У Гизелы отлегло от сердца. Значит, он все-таки не нарочно выдал мамину тайну.
— Прости меня Гизела, — робко попросил он.
— Не беспокойся, папа. Теперь уже ничего не вернешь, — сказала Гизела. — Но ты не скажешь императрице?
— Конечно, нет, — заверил ее сквайр. — Хотя маловероятно, что мне придется произнести больше, чем формальное приветствие. Как ты думаешь, там будет большое общество?
— Не знаю, — ответила Гизела. — Папа, у меня очень смешной вид? Я надела… мамино платье.