Обессилевшая женщина опустилась перед ребенком на колени...
- У мальчика порок сердца и острый невроз...
- Откуда? Почему, доктор? - спросила удивленно тетя Оля.
- Порок благоприобретенный... Не перенес ли он тяжелую травму?
- Н... нет!
- Сколько ему?
- Девять.
- Мда... а... а... странно... Очень странно...
Поезд медленно, словно зеленая гусеница, двинулся с Тбилисского вокзала. Тетя Оля раздела Бачану, надела на него длинную ночную сорочку, уложила на верхнюю полку, подложив под голову большой кожаный чемодан.
- Спи! - сказал она мальчику и уселась внизу, у окна. Бачана повернулся к стенке.
В переполненном общем вагоне было душно.
- А что принято говорить перед сном? - напомнила тетя.
- Спокойной ночи! - улыбнулся мальчик пассажирам и снова повернулся к стенке.
- Гляди, какой вежливый мальчонка! - удивился худой пассажир. - Мои дети только и обзывают друг друга сукиными сынами, да еще в моем присутствии!..
- А он кто? Ваш сын?
- Сын...
- Понятно... Но он совсем не похож на вас. Наверно, в отца?
- Да.
- Понятно... Верно сказано: яблоко от яблони недалеко падает...
- Ну-ка опустите шторы! - раздался повелительный голос проводника.
- Что случилось? - спросила тетя Оля.
- ЗАГЭС! - ответил кто-то.
- Ну и что?
- Боятся диверсии, - объяснил тот же голос.
- Диверсия... Диверсия... - повторил в полусне Бачана. - Утром спрошу у тети, что это такое...
И тут же сон сомкнул ему глаза...
...Ночью пришла мать. Она осторожно убрала из-под головы Бачаны чемодан и подложила мягкую пушистую подушку. Мальчик пошевельнулся. Мать обычно часто поправляла ему подушку, поэтому он даже не открыл глаза, а плотнее укутался одеялом.
- Положи голову на подушку, сыночек... - слышит Бачана шепот и чувствует прикосновение руки к щеке... Но почему рука такая шершавая? У мамы руки куда нежнее... Может, это папа? Да, наверно, папа, и он, конечно, положит под подушку подарок...
Гу-у-у-у... - гудит поезд.
Спит Бачана сладким сном. Спит, и снится ему чудесный сон... В зеркальном зале Дворца пионеров выстроились мальчики и девочки... Белоснежные сорочки... Алые галстуки... Бачана среди них. Сегодня не обычный день: Хосе Диас и Долорес Ибаррури раздают тбилисским пионерам шапки с кисточками - подарки детей республиканской Испании... Долорес Ибаррури, высокая, смуглая красивая женщина, вручает Бачане шапочку от имени баскского мальчика.
- Будь готов! - говорит Ибаррури.
- Всегда готов! - отвечает, салютуя, Бачана.
- Салют! - говорит Долорес Ибаррури, поднимая над головой кулак, потом гладит Бачану по щеке и тепло улыбается...