От яростного стука, который обрушился на ветхую парадную дверь Стэндвелла, медленно, но верно пробудились все. К тому времени как старый Мелвин, дворецкий, и его жена Бернадетта выползли наконец в переднюю, чтобы узнать, кто стучит, леди Маргарет уже мчалась как вихрь вниз по лестнице в ночном чепце и развевающейся шали.
— Стойте! Не смейте эту дверь трогать! — зашипела она отчаянным шепотом на старика дворецкого, подскакивая к двери. ~ — В такой-то час ночи, кто это может быть? Это непременно злая судьба, болезнь, раздор или беда пытаются пролезть в дом. Уж будьте уверены. — В дверь заколотили с новой силой. Леди Маргарет заслонила дверь своим телом, словно иначе и не надеялась предотвратить какой-либо безответственный поступок старых слуг. Мало ли что они могут натворить? Например, взять и попросту открыть дверь. — В небе молодой месяц, — Напомнила она им, — и как раз перевалило за полночь. Значит, началась пятница. — Озадаченный Мелвин только сдвинул брови, и тогда леди Маргарет растолковала непонятливому старику сердитым шепотом: — Очень несчастливый день, когда молодой месяц появляется в пятницу. К большой беде. — И как это Мелвин до сих пор не может запомнить элементарных вещей? — Где моя соль?
Мелвин буркнул что-то, почесал седую голову и достал небольшой мешочек соли, который леди Маргарет держала в передней, в ящике столика, как раз на такой случай. Всякая уважающая себя цыганка всегда должна быть готова к отвращению дурной судьбы, а также к привораживанию хорошей. И в этом отношении леди Маргарет была цыганка из цыганок.
Леди Маргарет, младшая дочь герцога Кларендона, была похищена цыганами в раннем детстве. Она странствовала с табором и жила в цыганских шатрах целых три года, прежде чем была возвращена целой и невредимой под отеческий кров в нежном возрасте двенадцати лет. Слухи, ходившие о приключениях, которые ей довелось пережить вместе с цыганами, а также отпечаток, наложенный на нее бродячей жизнью, лишили Маргарет возможности составить партию, подобающую герцогской дочери. Мало кому хотелось получить в невестки девицу, которая любила разгуливать босиком, за словом в карман не лезла, хорошо разбиралась в лунных знамениях и знала, как приготовить цыпленка, но ничего не понимала в модах и не умела составить меню из семи блюд. Но то, что она столь низко котировалась на лондонской ярмарке невест, дало ей возможность проявить неслыханную самостоятельность, и она в конце концов вышла замуж за Генри Вильера, сына французского графа де Вильера, по любви.