– Повторим вместе таблицу умножения, – сказала миссис Аткинс, оглядывая класс.
Из-под парт торчали ноги, большей частью в рваных или заплатанных ботинках, виднелись линялые ситцевые платья и заштопанные на коленках чулки. Белые, смуглые, черные лица ребят были повернуты к учительнице. Здесь сидели дети почти всех национальностей, населяющих Нью-Йорк: негры, итальянцы, поляки, евреи.
Флора Аткинс знала каждого из своих учеников: кто чем интересуется, с кем дружит, кто его родители. Она знала, что белый мальчик Тони Фейн – сын слесаря – очень вдумчивый и спокойный, что он увлекается техникой и естественными науками и дружит с ее Нилом. Нил – ужасный шалун, но, в общем, вовсе не плохой мальчик, хотя ему далеко до старшего брата – Чарли. Чарли уже сейчас помогает дома, совсем как взрослый.
Глаза Флоры Аткинс отыскали черное широкоскулое лицо сына.
Чарли в унисон с Мэри Роч повторял таблицу умножения, и оба они в такт размахивали руками:
– Шестью шесть – тридцать шесть, шестью семь – сорок два…
Учительница дирижировала этим хором, а сама между тем продолжала думать. Мэри Роч учится лучше всех. Она как будто дружит с Чарли, вернее, позволяет ему с собой дружить. Мэри – белая девочка. Она одета лучше всех в классе, и мать у нее, кажется, состоятельная женщина. А вон там виднеется худенькое личико Стана Скаржинского. Стан такой вспыльчивый и нервный: чуть что, он сердится, кричит, а потом долго не может отдышаться. Отец Стана работает в типографии, но сейчас он тяжело болен. Нужно будет занести ему бульону.
– Семью семь – сорок девять…
Ребята продолжают хором твердить таблицу умножения. Учительница различает в этом хоре завывание Нэнси Гладсон, светлой мулатки, лакомки и лентяйки, и ее друга – маленького итальянца Беппо Манигетти. Беппо ловок, как обезьяна, у него умное, подвижное лицо, и он любит изображать разные сценки из жизни. Однажды Флора Аткинс видела, как он изображал ее самое. Надев вырезанный из бумаги воротничок, Беппо говорил важным голосом:
– Ну, дорогие друзья, возьмем глаза в руки, а уши – в зубы и повторим эту задачу на вычитание…
Тут миссис Аткинс вспоминает о сюрпризе, который она готовит своим ученикам.
– Девятью девять – восемьдесят один! – выкрикивает класс одним дыханием, и все смолкает.
– Хорошо, – говорит учительница. – Теперь, прежде чем мы займемся дробями, я должна сказать что-то, что вас обрадует.
Класс настораживается. Шеи вытягиваются. Стан кладет локти на плечи Чарли. Беппо лезет на парту, чтобы лучше слышать, что скажет миссис Аткинс.
– По-моему, все вы очень недурно учились в эту четверть, – говорит миссис Аткинс. – Ленивые перестали лениться, а старательные стали еще старательнее. Я сказала об этом директору, и директор прислал нам две ложи в цирк… Тсс… тише! Дайте мне досказать… Стан, не кричи! Беппо, слезь с парты, пожалуйста… Если вы не замолчите, я больше ничего не скажу.