Петухов заметил его состояние и встревожился:
– Что с тобой, Алеша? Тебе плохо?
Алеша не отвечал. Не будь рядом Василия Емельяновича, он, пожалуй, впервые в жизни разрыдался бы, как девчонка, – дворянский сын, белая кость! И – комсомолец…
– Постой, постой… Петухов наморщил лоб, собираясь с мыслями.
– Разве… разве мать ничего тебе не рассказывала об отце? – спросил он с тревогой.
Алеша по-прежнему молчал, только голову склонил еще ниже.
– Та-ак… Ну и дела… Петухов начал кое-что соображать.
– Малахов, Малахов… – пробормотал он себе под нос. – Вот оно, значит, что. А я сдуру, не подумав, со своими откровениями… Он нахмурился; лицо его вдруг стало жестким и немного виноватым.
Глядя на поникшего юношу, Василий Емельянович почувствовал угрызения совести. Он только теперь понял, какую бурю вызвал в еще не зрелой юной душе. Но как поправить положение, Петухов не знал…
Мать должна была приехать к вечеру следующего дня. Петухов не стал ее дожидаться, торопился на поезд – он опять уезжал на Крайний Север. Срок командировки заканчивался, а ему нужно было еще заехать в Москву, в наркомат. Прощание получилось тягостным; оба чувствовали себя почему-то скованно, неловко. Алеша проводил гостя к трамвайной остановке, где неожиданно для Петухова расцеловал его. Порыв юноши растрогал старого большевика до слез; они договорились писать друг другу.
Тонкая, высокая фигура юноши, стоявшего на пустынной остановке, напоминала Петухову одинокую лиственницу на макушке сопки, невесть как забравшуюся туда и теперь обдуваемую всеми ветрами. Остановка уже давно исчезла за поворотом, а Василий Емельянович все еще стоял у заднего окна трамвая, задумчиво и отрешенно глядя на убегающие полоски рельсов. Он ощущал непривычную для него душевную опустошенность. Вместо удовлетворения от сознания честно выполненного долга перед памятью погибшего друга Петухов вдруг почувствовал себя виноватым. Но спроси его кто-нибудь в этот момент, почему, он ответить не смог бы…
Вещи отца мать заметила сразу, как только переступила порог комнаты. Алеша положил их на виду, посреди письменного стола. С мгновенно застывшим лицом она подошла к столу, осторожно, словно боясь обжечься, протянула руку, взяла обручальное кольцо, прижала его к груди и, теряя сознание, беззвучно упала Алеше на руки…