Филин не сдвинулся с места. Что-то не пускало его: то ли во взгляде Бати увидел чего, то ли еще что.
– Ну! Чего замер столбом?
– Батя, что-то еще?
Командирский взгляд сверлил Филина, словно рентгеновский луч, не меньше минуты.
– А ведь заберут тебя «гэбари», ох, заберут!.. Такие кадры, как ты, старлей, – штучный товар... – задумчиво произнес Батя. – Не хотел говорить, да, видно, шила в мешке не утаишь... Ты же ведь знаешь, что Слон песни писал для всего отряда? Ну вот... О том, что ты жив, тезка твой узнал только недавно, уже в Одессе. Фу, бля!.. Непривычная ситуация... Короче!.. Слон написал письмо пацанам, поздравления там, с 23 февраля, и стихи... На, вот... Это тебе, Филин, песня посвящена... Салажата уже ее поют вовсю, они-то не в курсе, «что и откуда», у нас тут призыв пошел, сам понимаешь... А вот «старики» молчат, чтобы не накликать Косую... А я думаю – ребятам из «Голубых беретов» отослать, знаешь, есть такой ВИА, там братишки-афганцы поют. Может, и получится из этого что-то?.. Она же не чернилами, а кровью написана, песня эта... Из самой глубины сердца Слон ее достал! Да и не песня это вовсе, я так думаю, а крик души...
Ладони у старлея тогда почему-то стали мокрыми, а сложенная вчетверо бумажка все никак не разворачивалась... Батя смотрел на его потуги и... Видимо, понимал Филина... Видимо, то же самое творилось и с его давно загрубевшими руками, когда в них впервые попал этот листок...
Филин положил бумажку на стол, закурил, затянулся нервно и... решительно развернул этот тетрадный листочек...
...Снова вижу я страшный сон,
Этот день я забыть хочу:
Вновь ползем среди скал вдвоем,
Другу я «Погоди!» – кричу.
Снова выстрел – и он упал,
Снова вспышка в ногах моих...
И вновь тащу его среди скал,
Вниз, где сейчас свои...
Что мне орден, коль я без ног,
И ушел навсегда Андрей?
Я ведь сделал, что только мог.
И не жалей меня, не жалей!
Что мне льготы без ног к врачу,
Если льют за окном дожди?
Если я по ночам кричу:
«Подожди, Андрей, подожди!»
Над Кабулом опять «тюльпан»
Направляет свой путь домой,
Туда, где снова зацвел каштан,
И мама верит, что сын живой.
Над Салангом опять гроза,
Над Салангом снова бой,
И вновь я вижу его глаза,
И снова верю, что он живой!..
Что мне орден, коль я без ног?..